A. <<夜鶯>>中心思想
濟慈的夜鶯歌
介紹:濟慈(1795—1821),英國詩人。他出身貧苦,做過葯劑師的助手,年輕時就
死於肺病。
詩中有濟慈(Jonh Keats)的《夜鶯歌》,與禽中有夜鶯一樣的神奇。除非你親耳
聽過,你不容易相信樹林里有一類發痴的鳥,天晚了才開口唱,在黑暗裡傾吐他的妙樂,
愈唱愈有勁,往往直唱到天亮,連真的心血都跟著歌聲從她的血管里嘔出;除非你親自
咀嚼過,你也不易相信一個二十三歲的青年有一天早飯後坐在一株李樹底下迅筆的寫,
不到三小時寫成了一首八段八十行的長歌,這歌里的音樂與夜鶯的歌聲一樣的不可理解,
同是宇宙間一個奇跡,即使有哪一天大英帝國破裂成無可記認的斷片時,《夜鶯歌》依
舊保有他無比的價值:萬萬里外的星亘古的亮著,樹林里的夜鶯到時候就來唱著,濟慈
的夜鶯歌永遠在人類的記憶里存著。
那年濟慈住在倫敦的Wentworth Place①。百年前的倫敦與現在的英京大不相同,
那時候「文明」的沾染比較的不深,所以華次華士②站在威士明治德橋上,還可以放心
的謳歌清晨的倫敦,還有福氣在「無煙的空氣」里呼吸,望出去也還看得見「田地、小
山、石頭、曠野,一直開拓到天邊」。那時候的人,我猜想,也一定比較的不野蠻,近
人情,愛自然,所以白天聽得著滿天的雲雀,夜裡聽得著夜鶯的妙樂。要是濟慈遲一百
年出世,在夜鶯絕跡了的倫敦市裡住著,他別的著作不敢說,這首夜鶯歌至少,怕就不
會成功,供人類無盡期的享受。說起真覺得可慘,在我們南方,古跡而兼是藝術品的,
止淘成③了西湖上一座孤單的雷峰塔,這千百年來雷峰塔的文學還不曾見面,雷峰塔的
映影已經永別了波心!也許我們的靈性是麻皮做的,木屑做的,要不然這時代普遍的苦
痛與煩惱的呼聲還不是最富靈感的天然音樂;——但是我們的濟慈在哪裡?我們的《夜
鶯歌》在哪裡?濟慈有一次低低的自語——「I feel the flowers growing on
me」。意思是「我覺得鮮花一朵朵的長上了我的身」,就是說他一想著了鮮花,他的本
體就變成了鮮花,在草叢里掩映著,在陽光里閃亮著,在和風里一瓣瓣的無形的伸展著,
在蜂蝶輕薄的口吻下羞暈著。這是想像力最純粹的境界:孫猴子能七十二般變化,詩人
的變化力更是不可限量——沙士比亞戲劇里至少有一百多個永遠有生命的人物,男的女
的、貴的賤的、偉大的、卑瑣的、嚴肅的、滑稽的,還不是他自己搖身一變變出來的。
濟慈與雪萊最有這與自然諧合的變術;——雪萊制《雲歌》時我們不知道雪萊變了雲還
是雲變了;雪萊歌《西風》時不知道歌者是西風還是西風是歌者;頌《雲雀》時不知道
是詩人在九霄雲端里唱著還是百靈鳥在字句里叫著;同樣的濟慈詠「憂郁」「Odeon M
elancholy」時他自己就變了憂郁本體,「忽然從天上掉下來像一朵哭泣的雲」;他贊美
「秋」「To Autumn」時他自己就是在樹葉底下掛著的葉子中心那顆漸漸發長的核仁兒,
或是在稻田裡靜偃著玫瑰色的秋陽!這樣比稱起來,如其趙松雪④關緊房門伏在地下學
馬的故事可信時,那我們的藝術家就落粗蠢,不堪的「鄉下人氣味」!
①Wentworth Place,即文特沃思村。實際上,該處是濟慈的女友范妮·布勞納
的家,濟慈寫《夜鶯頌》的時候還在漢普斯泰德,他是去義大利療養前的一個月才搬到
這里的。
②華次畢士,通譯華茲華斯(1770—1850),英國詩人,湖畔派的代表人物。
③淘成,浙江方言,這里是「剩存」的意思。
④趙松雪,即趙孟俯(1254—1322),元代書畫家。其書法世稱「趙體」,畫工山
水、人物、鞍馬,尤善畫馬。
他那《夜鶯歌》是他一個哥哥死的那年做的,據他的朋友有名肖像畫家Robert Ha
ydon①給Miss Mitford②的信里說,他在沒有寫下以前早就起了腹稿,一天晚上他們倆
在草地里散步時濟慈低低的背誦給他聽——「……in alow,tremulous undertone whi
ch affected me extremely.③
①Robert Haydon,通譯羅伯特·海登(1786—1846),英國畫家、作家。
②Miss Mitford,通譯米特福德小姐(1787—1855),英國女作家。
③這句英文的意思是:「……那低沉而顫抖的鳴囀深深地感染了我。」
那年碰巧——據著《濟慈傳》的Lord Houghton①說,在他屋子的鄰近來了一隻夜
鶯,每晚不倦的歌唱,他很快活,常常留意傾聽,一直聽得他心痛神醉逼著他從自己的
口裡復制了一套不朽的歌曲。我們要記得濟慈二十五歲那年在義大利在他一個朋友的懷
抱里作古,他是,與他的夜鶯一樣,嘔血死的!
①Lord Houghton,通譯雷頓爵士(1809—1855),英國詩人,曾出版濟慈的書
信和遺著。
能完全領略一首詩或是一篇戲曲,是一個精神的快樂,一個不期然的發現。這不是
容易的事;要完全了解一個人的品性是十分難,要完全領會一首小詩也不得容易。我簡
直想說一半得靠你的緣分,我真有點兒迷信。就我自己說,文學本不是我的行業,我的
有限的文學知識是「無師傳授」的。裴德①(Walter Pater)是一天在路上碰著大雨到
一家舊書鋪去躲避無意中發現的,哥德②(Goethe)——說來更怪了——是司蒂文孫③
(R.L.S.)介紹給我的,(在他的Art of WritCing④那書里他稱贊George Henr
y Lewes⑤的《葛德評傳》;Everyman edition⑥一塊錢就可以買到一本黃金的書)柏
拉圖是一次在浴室里忽然想著要去拜訪他的。雪萊是為他也離婚才去仔細請教他的,杜
思退益夫斯基⑦、托爾斯泰、丹農雪烏⑧、波特萊耳⑨、盧騷,這一班人也各有各的來
法,反正都不是經由正宗的介紹:都是邂逅,不是約會。這次我到平大⑩教書也是偶然
的,我教著濟慈的《夜鶯歌》也是偶然的,乃至我現在動手寫這一篇短文,更不是料得
到的。友鸞⑾再三要我寫才鼓起我的興來,我也很高興寫,因為看了我的乘興的話,竟
許有人不但發願去讀那《夜鶯歌》,並且從此得到了一個親口嘗味最高級文學的門徑,
那我就得意極了。
①裴德,通譯佩特(1839—1894),英國詩人、批評家,著有《文藝復興史研究》
等。
②哥德,通譯歌德(1749—1832),德國詩人,著有《浮士德》、《少年維特之煩
惱》等。
③司蒂文孫,通譯斯蒂文森(1850—1894),英國作家。
④Art of Writing,即《寫作的藝術》。
⑤George Henry Lewes,通譯喬治·亨利·劉易斯(1817—1878),美國哲學家、
文學評論家,還做過演員和編輯。
⑥Everyman edition,書籍的普及版。
⑦杜思退益夫斯基,通譯陀思妥耶夫斯基(1821—1881),俄國作家,著有《卡拉
馬佐夫兄弟》等。
⑧丹農雪烏,通譯鄧南遮(1863—1938),義大利作家。
⑨波特萊耳,通譯波德萊爾(1821—1867),法國詩人。
⑩平大,即平民大學。
⑾友鸞,即張友鸞(1904—1989),作家、翻譯家。當時他在主編《京報》副刊
《文學周刊》。
但是叫我怎樣講法呢?在課堂里一頭講生字一頭講典故,多少有一個講法,但是現
在要我坐下來把這首整體的詩分成片段詮釋它的意義,可真是一個難題!領略藝術與看
山景一樣,只要你地位站得適當,你這一望一眼便吸收了全景的精神;要你「遠視」的
看,不是近視的看;如其你捧住了樹才能見樹,那時即使你不惜工夫一株一株的審查過
去,你還是看不到全林的景子。所以分析的看藝術,多少是殺風景的:綜合的看法才對。
所以我現在勉強講這《夜鶯歌》,我不敢說我能有什麼心得的見解!我並沒有!我只是
在課堂里講書的態度,按句按段的講下去就是;至於整體的領悟還得靠你們自己,我是
不能幫忙的。
你們沒有聽過夜鶯先是一個困難。北京有沒有我都不知道。下回蕭友梅①先生的音
樂會要是有貝德花芬的第六個「沁芳南」②( The Pastoral Symphony)時,你們可
以去聽聽,那裡面有夜鶯的歌聲。好吧,我們只能要同意聽音樂——自然的或人為的—
—有時可以使我們聽出神:譬如你晚上在山腳下獨步時聽著清越的笛聲,遠遠的飛來,
你即使不滴淚,你多少不免「神往」不是?或是在山中聽泉樂,也可使你忘卻俗景,想
象神境。我們假定夜鶯的歌聲比我們白天聽著的什麼鳥都要好聽;他初起像是龔雲甫③,
嗓子發沙的,很懈的試她的新歌;頓上一頓,來了,有調了。可還不急,只是清脆悅耳,
像是珠走玉盤(比喻是滿不相乾的)!慢慢的她動了情感,彷彿忽然想起了什麼事情使
他激成異常的憤慨似的,他這才真唱了,聲音越來越亮,調門越來越新奇,情緒越來越
熱烈,韻味越來越深長,像是無限的歡暢,像是艷麗的怨慕,又像是變調的悲哀——直
唱得你在旁傾聽的人不自主的跟著她興奮,伴著她心跳。你恨不得和著她狂歌,就差你
的嗓子太粗太濁合不到一起!這是夜鶯;這是濟慈聽著的夜鶯,本來晚上萬籟靜定後聲
音的感動力就特強,何況夜鶯那樣不可模擬的妙樂。
①蕭友梅(1884—1940),音樂教育家,當時任北京女子師范大學音樂系主任。
②貝德花芬的第六個「沁芳南」,即貝多芬的《第六交響曲》。「沁芳南」是英語
交響曲Symphony一詞的音譯。
③龔雲甫(1862—1932),京劇演員,擅長老旦戲。下文中的「她」,是指他的角色身份。
好了;你們先得想像你們自己也教音樂的沉醴浸醉了,四肢軟綿綿的,心頭癢薺薺
的,說不出的一種濃味的馥郁的舒服,眼簾也是懶洋洋的掛不起來,心裡滿是流膏似的
感想,遼遠的回憶,甜美的惆悵,閃光的希冀,微笑的情調一齊兜上方寸靈台時——再
來——「in a low,tiemulous undertone」①——開通濟慈的《夜鶯歌》,那才對
勁兒!
①這句英文的意思是:「低沉顫抖的鳴囀」。
這不是清醒時的說話;這是半夢囈的私語:心裡暢快的壓迫太重了流出口來綣繾的
細語——我們用散文譯過他的意思來看:——
(一)「這唱歌的,唱這樣神妙的歌的,決不是一隻平常的鳥;她一定是一個樹林
里美麗的女神,有翅膀會得飛翔的。她真樂呀,你聽獨自在黑夜的樹林里,在架干交叉,
濃蔭如織的青林里,她暢快的開放她的歌調,贊美著初夏的美景,我在這里聽她唱,聽
的時候已經很多,她還是恣情的唱著;啊,我真被她的歌聲迷醉了,我不敢羨慕她的清
福,但我卻讓她無邊的歡暢催眠住了,我像是服了一劑麻葯,或是喝盡了一劑鴉片汁,
要不然為什麼這睡昏昏思離離的像進了黑甜鄉似的,我感覺著一種微倦的麻痹,我太快
活了,這快感太尖銳了,竟使我心房隱隱的生痛了!」
(二)「你還是不倦的唱著——在你的歌聲里我聽出了最香冽的美酒的味兒。啊,
喝一杯陳年的真葡萄釀多痛快呀!那葡萄是長在暖和的南方的,普魯罔斯①那種地方,
那邊有的是幸福與歡樂,他們男的女的整天在寬闊的太陽光底下作樂,有的攜著手跳春
舞,有的彈著琴唱戀歌;再加那遍野的香草與各樣的樹馨——在這快樂的地土下他們有
酒窖埋著美酒。現在酒味益發的澄靜,香冽了。真美呀,真充滿了南國的鄉土精神的美
酒,我要來引滿一杯,這酒好比是希寶克林靈泉的泉水,在日光里灧灧發虹光的清泉,
我拿一隻古爵盛一個撲滿。啊,看呀!這珍珠似的酒沫在這杯邊上發瞬,這杯口也叫紫
色的濃漿染一個鮮艷;你看看,我這一口就把這一大杯酒吞了下去——這才真醉了,我
的神魂就脫離了軀殼,幽幽的辭別了世界,跟著你清唱的音響,像一個影子似淡淡的掩
入了你那暗沉沉的林中。」
①普魯罔斯,通譯普羅旺斯,法國南方的一個省。
(三)「想起這世界真叫人傷心。我是無沾戀的,巴不得有機會可以逃避,可以忘
懷種種不如意的現象,不比你在青林茂蔭里過無憂的生活,你不知道也無須過問我們這
寒傖的世界,我們這里有的是熱病、厭倦、煩惱,平常朋友們見面時只是愁顏相對,你
聽我的牢騷,我聽你的哀怨;老年人耗盡了精力,聽憑痹症搖落他們僅存的幾莖可憐的
白發;年輕人也是叫不如意事蝕空了,滿臉的憔悴,消瘦得像一個鬼影,再不然就進墓
門;真是除非你不想他,你要一想的時候就不由得你發愁,不由得你眼睛裡鈍遲遲的充
滿了絕望的晦色;美更不必說,也許難得在這里,那裡,偶然露一點痕跡,但是轉瞬間
就變成落花流水似沒了,春光是挽留不住的,愛美的人也不是沒有,但美景既不常駐人
間,我們至多隻能實現暫時的享受,笑口不曾全開,愁顏又回來了!因此我只想順著你
歌聲離別這世界,忘卻這世界,解化這憂鬱沉沉的知覺。」
(四)「人間真不值得留戀,去吧,去吧!我也不必乞靈於培克司(酒神)與他那
寶輦前的文豹,只憑詩情無形的翅膀我也可以飛上你那裡去。啊,果然來了!到了你的
境界了!這林子里的夜是多溫柔呀,也許皇後似的明月此時正在她天中的寶座上坐著,
周圍無數的星辰像侍臣似的拱著她。但這夜卻是黑,暗陰陰的沒有光亮,只有偶然天風
過路時把這青翠蔭蔽吹動,讓半亮的天光絲絲的漏下來,照出我腳下青茵濃密的地土。」
(五)「這林子里夢沉沉的不漏光亮,我腳下踏著的不知道是什麼花,樹枝上滲下
來的清馨也辨不清是什麼香;在這薰香的黑暗中我只能按著這時令猜度這時候青草里,
矮叢里,野果樹上的各色花香;——乳白色的山楂花,有刺的野薔薇,在葉叢里掩蓋著
的芝羅蘭已快萎謝了,還有初夏最早開的麝香玫瑰,這時候準是滿承著新鮮的露釀,不
久天暖和了,到了黃昏時候,這些花堆里多的是採花來的飛蟲。」
我們要注意從第一段到第五段是一順下來的:第一段是樂極了的譫語,接著第二段
聲調跟著南方的陽光放亮了一些,但情調還是一路的纏綿。第三段稍為激起一點浪紋,
迷離中夾著一點自覺的憤慨,到第四段又沉了下去,從「already with thee!」①起,
語調又極幽微,像是小孩子走入了一個陰涼的地窖子,骨髓里覺著涼,心裡卻覺著半害
怕的特別意味,他低低的說著話,帶顫動的,斷續的;又像是朝上風來吹斷清夢時的情
調;他的詩魂在林子的黑蔭里聞著各種看不見的花草的香味,私下一一的猜測訴說,像
是山澗平流入湖水時的尾聲……這第六段的聲調與情調可全變了;先前只是暢快的惝恍,
這下竟是極樂的譫語了。他樂極了,他的靈魂取得了無邊的解說與自由,他就想永保這
最痛快的俄頃,就在這時候輕輕的把最後的呼吸和入了空間,這無形的消滅便是極樂的
永生;他在另一首詩里說——
①這句中的英文意為:「早已和你在一起」。
I know this being』s lease,
My fancy to its utmost bliss spreads,
Yet could I on this very midnight cease,
And the world sgaudy ensign see in shreds』
Verse,Fame and Beauty are in tense indeed;
But Death in tenser-Death is Life』shigh Meed.
在他看來,(或是在他想來),「生」是有限的,生的幸福也是有限的——詩,聲
名與美是我們活著時最高的理想,但都不及死,因為死是無限的,解化的,與無盡流的
精神相投契的,死才是生命最高的蜜酒,一切的理想在生前只能部分的,相對的實現,
但在死里卻是整體的絕對的諧合,因為在自由最博大的死的境界中一切不調諧的全調諧
了,一切不完全的都完全了,他這一段用的幾個狀詞要注意,他的死不是苦痛,是「Ea
seful Death」舒服的,或是竟可以翻作「逍遙的死」;還有他說「Quiet Breath」,
幽靜或是幽靜的呼吸,這個觀念在濟慈詩里常見,很可注意;他在一處排列他得意的幽
靜的比象——
AUTUMN SUNS
Smiling at ev e upon the quiet sheaves.
Sweet Sapphos Cheek-a sleeping infant』s breath-
The graal sand that througn an hour glass runs
A woodland rivulet,aPoet』s death
秋田裡的晚霞,沙浮①女詩人的香腮,睡孩的呼吸,光陰漸緩的流沙,山林里的小
溪,詩人的死。他詩里充滿著靜的,也許香艷的。美麗的靜的意境,正如雪萊的詩里無
處不是動,生命的振動,劇烈的,有色彩的,嘹亮的。我們可以拿濟慈的《秋歌》對照
雪萊的《西風歌》,濟慈的「夜鶯」對比雪萊的「雲雀」,濟慈的「憂郁」對比雪萊的
「雲」,一是動、舞、生命、精華的、光亮的、搏動的生命,一是靜、幽、甜熟的、漸
緩的「奢侈」的死,比生命更深奧更博大的死,那就是永生。懂了他的生死的概念我們
再來解釋他的詩:
①沙浮,通譯莎福(前7—前6世紀),古希臘女詩人。
(六)「但是我一面正在猜測著這青林里的這樣那樣,夜鶯他還是不歇的唱著,這
回唱得更濃更烈了。(先前只像荷池裡的雨聲,調雖急,韻節還是很勻凈的;現在竟像
是大塊的驟雨落在盛開的丁香林中,這白英在狂顫中繽紛的墮地,雨中的一陣香雨,聲
調急促極了)所以他竟想在這極樂中靜靜的解化,平安的死去,所以他竟與無痛苦的解
脫發生了戀愛,昏昏的隨口編著鍾愛的名字唱著贊美他,要他領了他永別這生的世界,
投入永生的世界。這死所以不僅不是痛苦,真是最高的幸福,不僅不是不幸,並且是一
個極大的奢侈;不僅不是消極的寂滅,這正是真生命的實現。在這青林中,在這半夜裡,
在這美妙的歌聲里,輕輕的挑破了生命的水泡,啊,去吧!同時你在歌聲中傾吐了你的
內蘊的靈性,放膽的盡性的狂歌好像你在這黑暗裡看出比光明更光明的光明,在你的葉
蔭中實現了比快樂更快樂的快樂;——我即使死了,你還是繼續的唱著,直唱到我聽不
著,變成了土,你還是永遠的唱著。」
這是全詩精神最飽滿音調最神靈的一節,接著上段死的意思與永生的意思,他從自
己又回想到那鳥的身上,他想我可以在這歌聲里消散,但這歌聲的本體呢?聽歌的人可
以由生入死,由死得生,這唱歌的鳥,又怎樣呢?以前的六節都是低調,就是第六節調
雖變,音還是像在浪花里浮沉著的一張葉片,浪花上涌時葉片上涌,浪花低伏時葉片也
低伏;但這第七節是到了最高點,到了急調中的爭調——詩人的情緒,和著鳥的歌聲,
盡情的涌了出來;他的迷醉中的詩魂已經到了夢與醒的邊界。
這節里Ruth①的本事是在舊約書里The Book of Ruth②,她是嫁給一個客民的,
後來丈夫死了,她的姑要回老家,叫她也回自己的家再嫁人去,羅司一定不肯,情願跟
著她的姑到外國去守寡,後來他在麥田裡收麥,她常常想著她的本鄉,濟慈就應用這段
故事。
①Ruth,通譯露絲(本文譯作羅司),聖經《舊約·路得記》中的一個人物。不
過,濟慈的《夜鶯頌》至第七節才用到這個典故,徐志摩這里把她錯到第六節里去了。
②The Book of Ruth,即《舊約·路得記》。
(七)「方才我想到死與滅亡,但是你,不死的鳥呀,你是永遠沒有滅亡的日子,
你的歌聲就是你不死的一個憑證。時代盡遷異,人事盡變化,你的音樂還是永遠不受損
傷,今晚上我在此地聽你,這歌聲還不是在幾千年前已經在著,富貴的王子曾經聽過你,
卑賤的農夫也聽過你:也許當初羅司那孩子在黃昏時站在異邦的田裡割麥,他眼裡含著
一包眼淚思念故鄉的時候,這同樣的歌聲,曾經從林子里透出來,給她精神的慰安,也
許在中古時期幻術家在海上變出蓬萊仙島,在波心裡起造著樓閣,在這裡面住著他們攝
取來的美麗的女郎,她們憑著窗戶望海思鄉時,你的歌聲也曾經感動她們的心靈,給他
們平安與愉快。」
(八)這段是全詩的一個總束,夜鶯放歌的一個總束,也可以說人生的大夢的一個
總束。他這詩里有兩相對的(動機);一個是這現世界,與這面目可憎的實際的生活:
這是他巴不得逃避,巴不得忘卻的,一個是超現實的世界,音樂聲中不朽的生命,這是
他所想望的,他要實現的,他願意解脫了不完全暫時的生為要化入這完全的永久的生。
他如何去法,憑酒的力量可以去,憑詩的無形的翅膀亦可以飛出塵寰,或是聽著夜鶯不
斷的唱聲也可以完全忘卻這現世界的種種煩惱。他去了,他化入了溫柔的黑夜,化入了
神靈的歌聲——他就是夜鶯;夜鶯就是他。夜鶯低唱時他也低唱,高唱時他也高唱,我
們辨不清誰是誰,第六第七段充分發揮「完全的永久的生」那個動機,天空里,黑夜裡
已經充塞了音樂——所以在這里最高的急調尾聲一個字音forlorn①里轉回到那一個動機,
他所從來那個現實的世界,往來穿著的還是那一條線,音調的接合,轉變處也極自然;
最後糅和那兩個相反的動機,用醒(現世界)與夢(想像世界)結束全文,像拿一塊石
子擲入山壑內的深潭裡,你聽那音響又清切又諧和。餘音還在山壑里回盪著,使你想見
那石塊慢慢的,慢慢的沉入了無底的深潭……音樂完了,夢醒了,血嘔盡了,夜鶯死了!
但他的余韻卻裊裊的永遠在宇宙間回響著……
①forlorn,孤寂。
十三年十二月二日夜半
對徐志摩來說,藝術即生活,因為兩者的目的只有一個:美。
美是自然的,刻意造作都與其無緣。這正如康河的柔波,搖曳的水草,夜半的明月。
他心靈中的點點情絲,在被外界融合的瞬間,就會洋溢出美文。就象「輕輕的走了,/
正如我輕輕的來;/我輕輕的招手,/作別西天的雲彩。」那樣的空靈,如「我不知道
/風往那一個方向吹——/我是在夢里/在夢的輕波里依洄」那般的令人迷醉。
在中國現當代文學中,徐志摩的詩文抒情的濃郁為最。不信你看《濟慈的夜鶯》。
開篇即是「詩中有濟慈(John Keats)的《夜鶯歌》,與禽中有夜鶯一樣的神奇」。
美妙的比喻,信手拈來。傾刻間,你閱讀的慾望升起,於是,你無法終止你對美的好奇,
一氣讀完,不忍釋卷。你再往回翻,想要找到這美產生的原因,瞑思良久,不得所以然。
看結構,平淡無奇;分析語詞,他敘述如白話,尾尾道來;他的散文抒情如他的詩歌,
情感的褳漪是片片的粼光,而不會刺得你掙不開眼。可你就是認為手中的短文不同凡響,
象聽完一首迷人的歌,聽完後,而它的「余韻卻裊裊的永遠在宇宙間回響著……」
讀徐志摩的散文,你不能去解釋,也不要去字字句句的條分縷析。他的散文如他的
詩一樣,是許多美的意象的感受,是情緒的自如流淌,是心靈振顫的曲線。就象你無論
如何說不出「我揮一揮衣袖,/不帶走一片雲彩。」為何絕妙為何讓你看完再也無法忘
記,也無法在相同的情境下只會脫口而出而難以創造出更好的詩句一樣。你佩服,你感
嘆,你不得不承認天才藝術家心靈的寶貴,你會說那是徐志摩那顆易感的心的專利品。
世上最寬廣的是大海,最復雜的是人的心靈。心靈說不盡也說不清。真正出自心靈
的產物比如美文,它不可細說,不可析,只可感。濟慈寫《夜鶯歌》時感到鮮花一朵朵
長上了他的身,徐志摩感到濟慈的「詩魂在林子的黑蔭里聞著各種看不見的花草的香味,
私下一一的猜測訴說,像是山澗平流入湖水時的尾聲……」。感覺是無聲的交流,是尋
找心靈共振,是美的再造和延伸。
我固執地以為一定是上帝讓徐志摩那顆心早些休息的。他即使閉上雙眼,美的事物
經過時,他也會驟然間睜開,然後用心去籠罩它。我猜想,美的東西一定有一種光茫,
它們出現就能射穿他的心。
徐志摩崇尚高雅脫俗冰清玉潔的美,如曼殊斐兒的仙姿靈態;他欣賞瀟灑的美,如
翩翩的雪花飛舞,如河畔的金柳,夕陽中的新娘;他迷念於大自然的美,如夜鶯的歌般
婉轉悠揚,如山花爛漫;他沉醉於凄惋悲哀的美,如濟慈的喋血嘔歌,夢里的傷悲……
似乎有某種預感,他竟然在他不多的散文中多次寫到那些早殤的天才。難道那也是
一種心靈的共同的鳴響?他彷彿對他們更是情有獨鍾。手捧他寫的《曼殊斐兒》,《濟
慈的夜鶯歌》,遙看東方上空漂浮無定的雲彩,心中不禁倀然。漫遊藍天上的徐志摩,
你的英靈該化作了天邊的彩虹吧?
天地之間,環宇之內,你是不死的美的精靈。
參考資料:http://www2.fjau.e.cn/xcb/books/mo/051.htm
B. 《夜鶯》內容簡介
雅尼為中國聽眾最為熟悉的是他的[Nightingale夜鶯],此曲的取材是一個中國故事,講述一個中國皇帝與他的夜鶯的故事,雅尼的作曲非常優美,還使用了很多中國的樂器演奏。在很多中國樂迷的心目中一曲[Nightingale夜鶯]也是雅尼最好的作品。
《夜鶯》本出自安徒生童話,是裡面唯一的東方故事
你大概知道,在中國,皇帝是一個中國人,他周圍的人也是中國人。這故事是許多年以前發生的。這
位皇帝的官殿是世界上最華麗的,完全用細致的瓷磚砌成,價值非常高,不過非常脆薄,如果你想摸
摸它,你必須萬分當心。人們在御花園里可以看到世界上最珍奇的花兒。那些最名貴的花上都系著銀
鈴,好使得走過的人一聽到鈴聲就不得不注意這些花兒。是的,皇帝花園里的一切東西都布置得非常
精巧。花園是那麼大,連園丁都不知道它的盡頭是在什麼地方。如果一個人不停地向前走,他可以碰
到一個茂密的樹林,裡面有根高的樹,還有很深的湖。樹林一直伸展到蔚藍色的、深沉的海那兒去。
巨大的船隻可以在樹枝底下航行。樹林里住著一隻夜鶯。它的歌唱得非常美妙,連一個忙碌的窮苦漁
夫在夜間出去收網的時候,一聽到這夜鶯的歌唱,也不得不停下來欣賞一下。
「我的天,唱得多麼美啊!」他說。但是他不得不去做他的工作,所以只好把這鳥兒忘掉。不過第二
天晚上,這鳥兒又唱起來了。漁夫聽到歌聲的時候,不禁又同樣地說,「我的天,唱得多麼美啊!」
世界各國的旅行家都到這位皇帝的首都來,欣賞這座皇城、官殿和花園。不過當他們聽到夜鶯歌唱
的時候,他們都說:「這是最美的東西!」
這些旅行家回到本國以後,就談論著這件事情。於是許多學者寫了大量關於皇城、宮殿和花園的書
籍,那些會寫詩的人還寫了許多最美麗的詩篇,歌頌這只住在樹林里的夜鶯。
這些書流行到全世界。有幾本居然流行到皇帝手裡。他坐在他的金椅子上,讀了又讀:每一秒鍾點
一次頭,因為那些關於皇城、宮殿和花園的細致的描寫使他讀起來感到非常舒服。
「不過夜鶯是這一切東西中最美的東西,」這句話清清楚楚地擺在他面前。
「這是怎麼一回事兒?」皇帝說。「夜鶯!我完全不知道有這只夜鶯!我的帝國里有這只鳥兒嗎?而且
它還居然就在我的花園裡面?我從來沒有聽到過這回事兒!這件事情我只能在書本上讀到!」
於是他把他的侍臣召進來。這是一位高貴的人物。任何比他渺小一點的人,只要敢於跟他講話或者
問他一件什麼事情,他一向只是簡單地回答一聲,「呸!」——這個字眼是任何意義也沒有的。
「據說這兒有一隻叫夜鶯的奇異的鳥兒啦!」皇帝說。「人們都說它是我的偉大帝國里一件最珍貴的東
西。為什麼從來沒有人在我面前提起過呢?」
「我從來沒有聽到過它的名字,」侍臣說。「從來沒有人把它進貢到宮里來!」
「我命令:今晚必須把它弄來,在我面前唱唱歌。」皇帝說。「全世界都知道我有什麼好東西,而我自
己卻不知道!」
「我從來沒有聽到過它的名字,」侍臣說。「我得去找找它!我得去找找它!」
不過到什麼地方去找它呢?這位侍臣在台階上走上走下,在大廳和長廊里跑來跑去,但是他所遇到
的人都說沒有聽到過有什麼夜鶯。這位侍臣只好跑回到皇帝那兒去,說這一定是寫書的人捏造的一個
神話。
陛下請不要相信書上所寫的東西。這些東西大都是無稽之談——也就是所謂『胡說八道』罷了。」
「不過我讀過的那本書,」皇帝說,「是日本國的那位威武的皇帝送來的,因此它決不能是捏造的。我
要聽聽夜鶯歌唱!今晚必須把它弄到這兒來!我下聖旨叫它來!如果它今晚來不了,官里所有的人,
一吃完晚飯就要在肚皮上結結實實地挨幾下!」
「欽佩①!」侍臣說。於是他又在台階上走上走下,在大廳和長廊里跑來跑去。宮里有一半的人在跟
著他亂跑,因為大家都不願意在肚皮上挨揍。
於是他們便開始一種大規模的調查工作,調查這只奇異的夜鶯——這只除了官廷的人以外、大家全
都知道的夜鶯。
最後他們在廚房裡碰見一個窮苦的小女孩。她說:
「哎呀,老天爺,原來你們要找夜鶯!我跟它再熟悉不過,它唱得很好聽。每天晚上大家准許我把桌
上剩下的一點兒飯粒帶回家去,送給我可憐的生病的母親——她住在海岸旁邊。當我在回家的路上走
得疲倦了的時候,我就在樹林里休息一會兒,那時我就聽到夜鶯唱歌。這時我的眼淚就流出來了,我
覺得好像我的母親在吻我似的!」
①這是安徒生引用的一個中國字的譯音,原文是jsing』Pe!
「小丫頭!」侍臣說,」我將設法在廚房裡為你弄一個固定的職位,還要使你得到看皇上吃飯的特權。
但是你得把我們帶到夜鶯那兒去,因為它今晚得在皇上面前表演一下。」
這樣他們就一齊走到夜鶯經常唱歌的那個樹林里去。宮里一半的人都出動了。當他們正在走的時
候,一頭母牛開始叫起來。
「呀!」一位年輕的貴族說,「現在我們可找到它了!這么一個小的動物,它的聲音可是特別洪亮!我
以前在什麼地方聽到過這聲音。」
「錯了,這是牛叫!」廚房的小女傭人說。」我們離那塊地方還遠著呢。」
接著,沼澤里的青蛙叫起來了。
中國的宮廷祭司說:「現在我算是聽到它了——它聽起來像廟里的小小鍾聲。」
「錯了,這是青蛙的叫聲!」廚房小女傭人說。「不過,我想很快我們就可以聽到夜鶯歌唱了。」
於是夜鶯開始唱起來。
「這才是呢!」小女傭人說:「聽啊,聽啊!它就棲在那兒。」
她指著樹枝上一隻小小的灰色鳥兒。
「這個可能嗎?」侍臣說。「我從來就沒有想到它是那麼一副樣兒!你們看它是多麼平凡啊!這一定是
因為它看到有這么多的官員在旁,嚇得失去了光彩的緣故。」
「小小的夜鶯!」廚房的小女傭人高聲地喊,「我們仁慈的皇上希望你到他面前去唱唱歌呢。」
「我非常高興!」夜鶯說,於是它唱出動聽的歌來。
「這聲音像玻璃鍾響!」侍臣說。「你們看,它的小歌喉唱得多麼好!說來也稀奇,我們過去從未沒有
聽到過它。這鳥兒到宮里去一定會逗得大家喜歡!」
「還要我再在皇上面前唱一次嗎?」夜鶯問,因為它以為皇帝在場。
「我的絕頂好的個夜鶯啊!」侍臣說,「我感到非常榮幸,命令你到宮里去參加一個晚會。你得用你美
妙的歌喉去娛樂聖朝的皇上。」
「我的歌只有在綠色的樹林里才唱得最好!」夜鶯說。不過,當它聽說皇帝希望見它的時候,它還是
去了。
宮殿被裝飾得煥然一新。瓷磚砌的牆和鋪的地,在無數金燈的光中閃閃發亮。那些掛著銀鈴的、最
美麗的花朵,現在都被搬到走廊上來了。走廊里有許多人跑來跑去,捲起一陣微風,使所有的銀鈴都
丁當丁當地響起來,弄得人們連自己說話都聽不見。
在皇帝坐著的大殿中央,人們豎起了一根金制的棲柱,好使夜鶯能棲在上面。整個官廷的人都來
了,廚房裡的那個小女傭人也得到許可站在門後侍候——因為她現在得到了一個真正「廚仆」的稱號。
大家都穿上了最好的衣服。大家都望著這只灰色的小鳥,皇帝在對它點頭。
於是這夜鶯唱了——唱得那麼美妙,連皇帝都流出眼淚來。一直流到臉上。當夜鶯唱得更美妙的時
候,它的歌聲就打動了皇帝的心弦。皇帝顯得那麼高興,他甚至還下了一道命令,叫把他的金拖鞋掛
在這只鳥兒的脖頸上。不過夜鶯謝絕了,說它所得到的報酬已經夠多了。
「我看到了皇上眼裡的淚珠——這對於我說來是最寶貴的東西。皇上的眼淚有一種特別的力量。上帝
知道,我得到的報酬已經不少了!」於是它用甜蜜幸福的聲音又唱了一次。
「這種逗人愛的撒嬌我們簡直沒有看見過!」在場的一些宮女們說。當人們跟她們講話的時候,她們
自己就故意把水倒到嘴裡,弄出咯咯的響聲來:她們以為她們也是夜鶯。小廝和丫環們也發表意見,
說他們也很滿意——這種評語是不很簡單的,因為他們是最不容易得到滿足的一些人物。一句話:夜
鶯獲得了極大的成功。
夜鶯現在要在宮里住下來,要有它自己的籠子了——它現在只有白天出去兩次和夜間出去一次散步
的自由。每次總有十二個僕人跟著。他們牽著系在它腿上的一根絲線——而且他們老是拉得很緊。像
這樣的出遊並不是一件輕松愉快的事情。
整個京城裡的人都在談論著這只奇異的鳥兒,當兩個人遇見的時候,一個只須說:「夜,」另一個就
接著說「鶯」①)於是他們就互相嘆一口氣,彼此心照不宣。有十一個做小販的孩子都起了「夜鶯」這個
名字,不過他們誰也唱不出一個調子來。
①「夜鶯」在丹麥文中是Nattergal〕,作者在這兒似乎故意開了一個文字玩笑, 因為這個字如果拆
開,頭一半成為natter(夜——復數);則下一半「鶯」就成gal,gal這個字在丹麥文中卻是「發瘋」的意
思。
有一天皇帝收到了一個大包裹,上面寫著「夜鶯」兩個字。
「這又是一本關於我們這只名鳥的書!」皇帝說。
不過這並不是一本書;而是一件裝在盒子里的工藝品———只人造的夜鶯。它跟天生的夜鶯一模一
樣,不過它全身裝滿了鑽石、紅玉和青玉。這只人造的鳥兒,只要它的發條上好,就能唱出一曲那隻
真夜鶯所唱的歌;它的尾巴上上下下地動著,射出金色和銀色的光來。它的脖頸上掛有一根小絲帶,
上面寫道:「日本國皇帝的夜鶯,比起中國皇帝的夜鶯來,自然稍遜一籌。」
「它真是好看!」大家都說。送來這只人造夜鶯的那人馬上就獲得了一個稱號:「皇家首席夜鶯使
者」。現在讓它們在一起唱吧,那將是多麼好聽的雙重奏啊!」
這樣,它們就得在一起唱了,不過這個辦法卻行不通,因為那隻真正的夜鶯只是按照自己的方式隨
意唱,而這只人造的鳥兒只能唱「華爾茲舞曲」那個老調。
現在這只人造的鳥兒只好單獨唱了。它所獲得的成功,比得上那隻真正的夜鶯;此外,它的外表卻
是漂亮得多——它閃耀得如同金手釧和領扣。
它把同樣的調子唱了三十三次,而且還不覺得疲倦。大家都願意繼續聽下去,不過皇帝說那隻活的
夜鶯也應該唱點兒什麼東西才好——可是它到什麼地方去了呢?誰也沒有注意到它已經飛出了窗子,
回到它的青翠的樹林裡面去了。
「這是什麼意思呢?」皇帝說。
所有的朝臣們都咒罵那隻夜鶯,說它是一個忘恩負義的東西。
「我們總算是有了一隻最好的鳥了。」他們說。
因此那隻人造的鳥兒又得唱起來了。他們把那個同樣的曲調又聽了第三十四次。雖然如此,他們還
是記不住它,因為這是一個很難的曲調。樂師把這只鳥兒大大地稱贊了一番。他很肯定地說,它比那
只真的夜鶯要好得多!不僅就它的羽毛和許多鑽石來說,即使就它的內部來說,也是如此。
他還說:「淑女和紳士們,特別是皇上陛下,你們各位要知道,你們永遠也猜不到一隻真的夜鶯會唱
出什麼歌來;然而在這只人造夜鶯的身體里,一切早就安排好了,要它唱什麼曲調。它就唱什麼曲
調!你可以把它拆開,可以看出它的內部活動:它的「華爾茲舞曲」是從什麼地方起,到什麼地方止,
會有什麼別他曲調接上來。」
「這正是我們的要求,」大家都說。
於是樂師就被批准下星期天把這只雀子公開展覽,讓民眾看一下。皇帝說,老百姓也應該聽聽它的
歌。他們後來也就聽到了,也感到非常滿意,愉快的程度正好像他們喝過了茶一樣——因為吃茶是中
國的習慣。他們都說:「哎!」同時舉起食指,點點頭。可是聽到過真正的夜鶯唱歌的那個漁夫說。
「它唱得倒也不壞,很像一隻真鳥兒,不過它似乎總缺少了一種什麼東西——雖然我不知道這究竟是
什麼!」
真正的夜鶯從這土地和帝國被放逐出去了。
那隻人造夜鶯在皇帝床邊的一塊絲墊子上佔了一個位置。它所得到的一切禮品——金子和寶石——
都被陳列在它的周圍。在稱號方面,它已經被封為「高貴皇家夜間歌手」了。在等級上說來,它已經被
提升到「左邊第一」的位置,因為皇帝認為心房所在的左邊是最重要的一邊——即使是一個皇帝,他的
心也是偏左的。樂師寫了一部二十五卷關於這只人造鳥兒的書:這是一部學問淵博、篇幅很長、用那
些最難懂的中國字寫的一部書。大臣們說,他們都讀過這部書,而且還懂得它的內容,因為他們都怕
被認為是蠢才而在肚皮上挨揍。
整整一年過去了。皇帝、朝臣們以及其他的中國人都記得這只人造鳥兒所唱的歌中的每一個調兒。
不過正因為現在大家都學會了:大家就更喜歡這只鳥兒了——大家現在可以跟它一起唱。街上的孩子
們唱,吱-吱-吱-格碌-格碌!皇帝自己也唱起來——是的,這真是可愛得很!
不過一天晚上,當這只人造鳥兒在唱得最好的時候,當皇帝正躺在床上靜聽的時候,這只鳥兒的身
體裡面忽然發出一陣「噝噝」的聲音來。有一件什麼東西斷了,「噓——」突然,所有的輪子都狂轉起
來,於是歌聲就停止了。
皇帝立即跳下床,命令把他的御醫召進來。不過醫生又能有什麼辦法呢,於是大家又去請一個鍾表
匠來。經過一番磋商和考查以後,他總算把這只鳥兒勉強修好了,不過他說,這只鳥兒今後必須仔細
保護,因為它裡面的齒輪已經用壞了,要配上新的而又能奏出音樂,是一件困難的工作。這真是一件
悲哀的事情!這只鳥兒只能一年唱一次,而這還要算是用得很過火呢!不過樂師作了一個短短的演
說——裡面全是些難懂的字眼——他說這鳥兒是跟從前一樣地好,因此當然是跟從前一樣地好……
五個年頭過去了。一件真正悲哀的事情終於來到了這個國家,這個國家的人都是很喜歡他們的皇
帝,而他現在卻病了,同時據說他不能久留於人世。新的皇帝已經選好了。老百姓部跑到街上來,向
侍臣探問他們的老皇帝的病情。
「呸!」他搖搖頭說。
皇帝躺在他華麗的大床上,冷冰冰的,面色慘白。整個宮廷的人都以為他死了,每人都跑到新皇帝
那兒去致敬。男僕人都跑出來談論這件事,丫環們開始准備盛大的咖啡會①來。所有的地方,在大廳
和走廊里,都鋪上了布,使得腳步聲不至於響起來,所以這兒現在是很靜寂,非常地靜寂。可是皇帝
還沒有死,他僵直地、慘白地躺在華麗的床上——床上懸掛著天鵝絨的帷幔,帷幔上綴著厚厚的金絲
穗子。頂上面的窗子是開著的,月亮照在皇帝和那隻人造鳥兒身上。
這位可憐的皇帝幾乎不能夠呼吸了,他的胸口上好像有一件什麼東西壓著,他睜開眼睛,看到死神
坐在他的胸口上,並且還戴上了他的金王冠,一隻手拿著皇帝的寶劍,另一隻手拿著他的華貴的令
旗。四周有許多奇形怪狀的腦袋從天鵝絨帷幔的褶紋里偷偷地伸出來,有的很醜,有的溫和可愛。這
些東西都代表皇帝所做過的好事和壞事。現在死神既然坐在他的心坎上,這些奇形怪狀的腦袋就特地
伸出來看他。
「你記得這件事嗎?」它們一個接著一個地低語著,」你記得那件事嗎?」它們告訴他許多事情,弄得
他的前額冒出了許多汗珠。
「我不知道這件事!」皇帝說。」快把音樂奏起來!快把音樂奏起來!快把大鼓敲起來!」他叫出聲
來,「好叫我聽不到他們講的這些事情呀!」
然而它們還是不停地在講。死神對它們所講的話點點頭——像中國人那樣點法。
「把音樂奏起來呀!把音樂奏起來呀!」皇帝叫起來。「你這只貴重的小金鳥兒,唱吧,唱吧!我曾送給你貴重的金禮品;我曾經親自把我的金拖鞋掛在你的脖頸上——現在請唱呀,唱呀!」
可是這只鳥兒站著動也不動一下,因為沒有誰來替它上好發條,而它不上好發條就唱不出歌來。不
過死神繼續用他空洞的大眼睛盯著這位皇帝。四周是靜寂的,可怕的靜寂。
這時,正在這時候,窗子那兒有一個最美麗的歌聲唱起來了,這就是那隻小小的、活的夜鶯,它棲
在外面的一根樹枝上,它聽到皇帝可悲的境況,它現在特地來對他唱點安慰和希望的歌。當它在唱的
時候,那些幽靈的面孔就漸漸變得淡了,同時在皇帝屠弱的肢體里,血也開始流動得活躍起來。甚至
死神自己也開始聽起歌來,而且還說:「唱吧,小小的夜鶯,請唱下去吧!」
「不過,你願意給我那把美麗的金劍嗎?你願意給我那面華貴的令旗嗎?你願意給我那頂皇帝的王冠
嗎?」
死神把這些寶貴的東西都交了出來,以換取一支歌。於是夜鶯不停地唱下去。它歌唱那安靜的教堂
墓地——那兒生長著白色的玫瑰花,那兒接骨木樹發出甜蜜的香氣,那兒新草染上了未亡人的眼淚。
死神這時就眷戀地思念起自己的花園來,於是他就變成一股寒冷的白霧,在窗口消逝了。
「多謝你,多謝你!」皇帝說。「你這只神聖的小鳥!我現在懂得你了。我把你從我的土地和帝國趕出
去,而你卻用歌聲把那些邪惡的面孔從我的床邊驅走,也把死神從我的心中去掉。我將用什麼東西來
報答你呢?」
「您已經報答我了!」夜鶯說:「當我第一次唱的時候,我從您的眼裡得到了您的淚珠——我將永遠忘
記不了這件事。每一滴眼淚是一顆珠寶——它可以使得一個歌者心花開放。不過現在請您睡吧,請您
保養精神,變得健康起來吧,我將再為您喝一支歌。」
於是它唱起來——於是皇帝就甜蜜地睡著了。啊,這一覺是多麼溫和,多麼愉快啊!
當他醒來、感到神志清新、體力恢復了的時候,太陽從窗子里射進來,照在他的身上。他的侍從一
個也沒有來,因為他們以為他死了。但是夜鶯仍然立在他的身邊,唱著歌。
「請你永遠跟我住在一起吧,」皇帝說。「你喜歡怎樣唱就怎樣唱。我將把那隻人造鳥兒撕成一千塊碎
片。」
「請不要這樣做吧,」夜鶯說。」它已經盡了它最大的努力。讓它仍然留在您的身邊吧。我不能在官里
築一個窠住下來;不過,當我想到要來的時候,就請您讓我來吧。我將在黃昏的時候棲在窗外的樹枝
上,為您唱支什麼歌,叫您快樂,也叫您深思。我將歌唱那些幸福的人們和那些受難的人們。我將歌
唱隱藏在您周圍的善和惡。您的小小的歌鳥現在要遠行了,它要飛到那個窮苦的漁夫身旁去,飛到農
民的屋頂上去,飛到住得離您和您的宮廷很遠的每個人身邊去。比起您的王冠來,我更愛您的心。然
而王冠卻也有它神聖的一面。我將會再來,為您唱歌——不過我要求您答應我一件事。」
「什麼事都成!」皇帝說。他親自穿上他的朝服站著,同時把他那把沉重的金劍按在心上。
「我要求您一件事:請您不要告訴任何人,說您有一隻會把什麼事情都講給您聽的小鳥。只有這樣,
一切才會美好。」
於是夜鶯就飛走了。
侍從們都進來瞧瞧他們死去了的皇帝——是的,他們都站在那兒,而皇帝卻說:
「早安!」
C. 《夜鶯》人物影評分析
據媒體報道,傳2014年內地申奧片是中法合拍片《夜鶯》,導演兼編劇是法國非主流領軍人物費利普·彌勒,由李保田、李小冉和秦昊主演,影片在一些地區舉行了首映,看過該片,影片巧妙的借物喻物,通過爺爺豢養的畫眉展開故事,奶奶臨死希望聽到夜鶯的歌唱,孫女達成了爺爺的願望,而孫女又通過豢養畫眉促成父母情感的癒合,夜鶯還是畫眉似乎代表的就是我們「老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼」的傳統家庭文化美德,在三代人的身上傳承和發揚這種優秀的民族文化。影片寓意深刻,雖然表現得波瀾不驚,但已經很好的將這種信息傳達給觀眾。導演兼編劇的費利普·彌勒是法國非主流電影的領軍人物,其導演的《蝴蝶》,深受全世界電影迷的喜愛和追捧。此番拍攝的《夜鶯》,思想內涵深邃,畫面唯美,情感細膩。影片表現家庭的手法與日本的小津安二郎很神似,一切行雲流水,平凡中見偉大,讓我們感受到巨大的藝術魅力。
本來以為申奧片會是柏林電影節獲得金熊獎的《白日焰火》,該片風格暗黑,作為申奧片藝術上的表現可圈可點,但並沒有彰顯出一個國度的文化底蘊,記得去年獲得奧斯卡最佳外語片的《絕美之城》至少向我們展現了當代羅馬風情,是奢靡頹廢也好,還是藝術氛圍濃郁也好,淋漓盡致一個全世界知名城市斑駁陸離的現狀。影片展現了各種藝術形式,令人沉迷其中有些無法自拔。而《白日焰火》的題材局限於個人私情,盡管敘事手法還是劇情設置都令人印象深刻,但濃縮不了一個國家更多的文化范疇,所以作為申奧片,它顯然不是官方的菜。
再說張藝謀攜手鞏俐和陳道明創造的《歸來》,影片同樣局限於兩個人或一個家庭的環境,通過劇情簡單的設置,以及演員精彩的表演,似乎依然講訴了一個關於愛情、等待和溫暖的故事,影片本應該製造一個更為強大的歷史背景,但一切都被點到為止,至少沒有《霸王別姬》那樣呈現出人活在不同的歷史時期所遭受的各種折磨和非人性的摧殘,所以說言簡意賅的《歸來》同樣不能以一種陽光正能量的明媚風格作為申奧片的入選。《歸來》和小說《陸犯焉識》無法比較,因為張藝謀的去繁從簡,讓觀眾並沒有讀到歷史厚重背景下人性的泯滅和被踐踏,所以說風格上的陰郁和藝術上的造詣,無法承擔申奧的重任,盡管這個創作團隊很有國際知名度。
再來說說《夜鶯》的申奧前途能否光明,影片的藝術表現形式還是可圈可點,但影片風格的局限,註定它像篇風景獨好的散文,重情懷的表達,導致影片節奏冗長,還有影片過多表現三江侗鄉如畫旖旎風光,這同樣導致影片不夠高端大氣上檔次,而且故事更多在講訴爺爺和孫女的情感碰撞,這片的觀眾緣也有一定的局限性,所以說,《夜鶯》隱喻的故事內涵深度能否被挑剔的觀眾待見,仍然是個未知數。被好萊塢大片寵壞的年輕觀眾根本不會浪費時間去品味傳統家文化的遺失和挽救,快餐文化害人不淺,除了爆米花電影帶來的快感,還有人去審視家庭和諧文化似乎不太可能。所以說《夜鶯》的票房前景堪憂,這種文藝片,註定只是文青們的嚼頭。
《夜鶯》電影能否在深奧道路上走得更遠,也仍然令人擔憂。因為目前世界各地申奧片雖然已經出台,但參賽影片的質量如何也不得而知,代表香港的是《黃金時代》題材不被熟悉,口碑不是很好,同樣不會令人有太多期待。至於代表台灣參賽的《冰毒》目前沒有看到影片,自然不能隨便斷定。不過《夜鶯》還是《黃金時代》至少在申奧大道上並不會走得更遠,影片的整體質量還是堪憂。其實申奧這種行為並不是個事,最重要的是我們電影人一定要努力,滿足觀眾口味並不是目的,但一定要推陳出新,沒有創新的視覺和水平,是不能出精品的。
D. 電影《夜鶯》觀後感1000字
很久沒看到國產電影里能安安靜靜的講故事的一部影片了。如果能靜下心來,做一個傾聽者的話,這部電影會是你很好的選擇。而拋去「內地申奧大作」「中法合拍電影」等等名號之後,《夜鶯》這部簡單卻雋永的電影也會深久的打動我們的內心。
很小的時候,對我而言最好玩的地方就是爺爺家的小院。因為爺爺的小院里有各種各樣的小動物,有各種各樣的樹和水果。我很喜歡那隻老貓,黃色的毛,整天在院子里晃來晃去的曬太陽;夏天我會在葡萄架下和弟弟去抓蜻蜓,躲蚊子;爺爺每天都會給鴿子窩開關門,偶爾也會有令人厭惡的黃鼠狼光臨咬死幾乎所有的鴿子;而後院里的山楂樹每每成為我和小夥伴們一起抓麻雀的樂園……可以說,童年的時光,除了羨慕著擁有著各種游戲機去爸媽單位打仙劍的幾個小朋友外,我最美的時光都獻給了爺爺的小院。 所以當影片里的李保田拿出鳥籠子時,我一眼認出了畫眉,因為兒時爺爺最珍貴的鳥籠子里也是一對畫眉,晨昏時總愛嘰嘰喳喳叫個不停,引來窗外無數麻雀的呼應。隨著劇情的進行,我知道了電影的核心都會放在爺爺和孫女的「歷險記」之中,但這個略帶公路片味道的劇情卻更深刻的挖掘了每個人的過去,挖掘了不同代人之間最深的感情牽連。 爺爺李保田為了養家而隻身一人來到北京,唯一帶了一隻奶奶送的鳥。爺爺在給孫女講這個故事之前,孫女問爺爺「奶奶漂亮么」,爺爺說漂亮;孫女又問了一句「奶奶喜歡畫眉么」,我想這里孫女的畫眉指的是古代女子畫眉毛的意思,在問的是奶奶喜歡畫眉毛么。而爺爺卻誤當做畫眉鳥,回答的是「當然喜歡畫眉了,奶奶當初送給我一直畫眉……」。其實這個故事裡,我想寄託了很多感情,畫眉鳥在古代中國文化里一直就是愛美的女性特有的化妝方法,而「畫眉」這個動作也算是男人為女人所做的最浪漫的事,就如倚天屠龍記里趙敏問張無忌「我的眉毛很淡,以後能每天為我畫眉么」這句話含義一樣,奶奶也是希望爺爺心裡永遠有她吧! 再往後,孫女敏感地發現了爸爸和爺爺之間的矛盾,而這時玩性大發的她肯定是向著爺爺的,果斷切斷了視頻,和爺爺再次踏上路程。 影片的高潮在爺孫倆歷經萬難到達陽朔後來到。爸爸因為擔心女兒也來到陽朔老家,碰到吃早餐的爺爺;孫女起床發現爺爺的畫眉鳥死了,下決心要為爺爺換一隻能完成爺爺承諾的畫眉鳥;而爸爸和爺爺兩人也終於在共同的做事——打水洗臉——中談開,爸爸拿出了自己幼時攢下的爺爺的小笛子,在這時帶著道歉和感恩的心情為他再吹起鳥聲。爺爺最終用這只換來的畫眉鳥完成了對奶奶的承諾,我想鳥兒飛出籠子的一刻,他人生無數的歲月一一經過,所有的悔恨和愛意在那一刻有了最完滿的表達吧!所以,孫女為爺爺做的這件事,雖然付出了一部一路上她愛不釋手的IPAD,卻也幫爺爺完成了晚年最大的夢想。而爸爸也把老房子的房產證交到爺爺手裡,原來父愛一代代都這么傳承,它深層不易被人發覺,卻動人因為直接。 回到北京,機智的女兒用一隻不會唱歌的夜鶯留住了想走的爸爸,算是給爸爸一個不離開家的台階。爸爸和媽媽重歸於好,一家人又繼續幸福的生活在一起。但經歷這一段故事後,我想他們都彼此更加的了解,未來的生活也會更加的和睦吧! 再回頭想「夜鶯」這個題目時,不由得想起安徒生的童話,就叫《夜鶯》,說的是皇帝(講的好像是中國的皇帝)喜歡夜鶯為他歌唱,可他後來得到只更漂亮的玩具夜鶯,真的夜鶯就飛走了。而當皇帝面臨死神召喚的時候,真的夜鶯卻飛回來為他歌唱趕走了死神。我想安徒生的童話講的就是那些我們平常身邊默默無聞的人,他們對你的好你從不察覺,可當有一天他離開時你才會發覺他的好。所以我想法國導演彌勒還是和上一部經典《蝴蝶》一樣,也在講述的是對過去的追憶,對本該擁有卻失去的那些東西的緬懷吧。本來在愈發現代化的社會里,我們有更便捷的交流工具,有更快速的到世界各地的交通工具,我們本應該擁有更親密無間的親情,可現代人卻因為種種原因失去了它,變得越來越冷漠;電影《夜鶯》正是站在這個角度,生動的為我們講述了三代人失去親情又失而復得的故事吧!
對於現在的都市人而言,對於成功的定義在於事業有成,有很高的社會地位,有永遠不發愁的現金;而對於孩子的教育,是為他們培養各種各樣的技能,買各種各樣的現金電子產品。但大自然對人類的饋贈卻再不接觸,美麗的風景,清新的空氣,動物植物等等人類的朋友,都被家長們排出在了孩子的世界之外。我想爺爺和孫女的隔閡也就在於此,經歷了大自然,孫女自然接受了爺爺的愛,也更體會了發生在她出生前爺爺漫長的人生歲月里經歷的甜和苦,是人生一趟豐富的課!
說到最後,聊個話題:好的電影是什麼?不同的人有不同的見解,於我而言,就如法國電影理論家克里斯蒂安.麥茨所說的一樣:每一部電影都應該是一部故事片。是的,在我眼裡,電影最終奧義就是講一個好的故事。看電影最重要的心態還是做一個傾聽者,看電影里的劇情,聽導演為我們闡述。
到了現在20多歲年紀,我還是很喜歡有時間去爺爺家坐坐,聽他們講那些我聽了無數次的故事,問候他們現在身體如何。因為我一直覺得,爺爺經歷80年歲月,他該為過去的日子自豪,更該把這些他不講就不會有人知道的故事傳承下去;而我作為爺爺疼愛有加的孫子,真想為他把人生再去梳理一次,看看他教會我們的謙遜好客助人為樂這些心態緣何而起,聽聽他略帶吹噓卻從不誇張的人生精彩。因為我真想為歲月唱首歌,安靜的講過去的故事。
E. 《夜鶯》好看嗎
《夜鶯》是一部將法式田園情調和中國文化傳統理念相結合的電影,告訴我們,人與人之間敞開心扉的交流,才能喚醒愛。帶給我們一種內心的感動。不過,令我更有感觸的是,影片提醒我,要活在當下,及時完成一些想做、該做的事情,在有限的生命中不留、少留遺憾。 影片開始,爺爺拎著鳥籠到公園遛鳥,那是一隻只陪伴了他18年的夜鶯。時光追溯到18年前,爺爺和妻子在老家樹林里散步的時候,撿到一隻剛出生還不會飛的夜鶯。後來爺爺為了陪兒子上學,到北京打工,不久就得到妻子病重的消息,本欲回家看妻子的爺爺因為工廠不給假,而錯過了與妻子見最後一面的機會。爺爺曾經跟妻子許諾過,帶這只鳥一起回去看她,但是終成遺憾,在妻子生前也沒有實現,在妻子去世後也沒有實現回家在妻子墓前放飛這只夜鶯的心願。年邁的爺爺在公園里碰到老朋友,老朋友告訴他,養了多年的鳥兒突然毫無徵兆地死了,爺爺意識到,自己要盡快完成帶鳥回家的心願,因為再不行動,就沒有機會了,正如他說的 ,人等不起,鳥更等不起。這才拉開祖孫返鄉之旅,打開三代溝通心靈之窗。
時間從來不等人,我現在希望自己,也希望大家該做就及時去做,活在當下,有夢就去追,有想法就去行動,因為你不知帶下一刻等待你的是什麼。
F. 一部美國 委內瑞拉 等好幾個國家合拍的喜劇電影.內容講的是一群人在一
《夜鶯》是由費利普·彌勒執導,李保田,秦昊,李小冉,楊心儀等聯袂主演的一部中法合拍家庭喜劇電影。
影片講述的是一位老人和孩子的故事。這位老人為了兌現多年前的承諾,准備帶著他的鳥結伴遠行,從北京趕赴老家廣西,因為兒子和兒媳忙於工作無暇兼顧,使得他不得不帶上年僅8歲的孫女一同出行。伴隨一隻鳥,一位老人和一個都市的小女孩,就這樣開始了一場註定不平靜的心靈之旅。
該片於於2014年5月7日在法國上映, 10月31日在中國內地上映。
G. 電影夜鶯的觀後感,是教育片,講的就是一個叫任性的富豪女通過爺爺的帶領 不在嬌氣,事成之後定加70分
電影的主題圍繞著爺爺養的一隻叫《夜鶯》的鳥展開。夜鶯還是雛鳥時,由奶奶在村外的樹林里撿到。從此,夜鶯被放在籠子里,由爺爺奶奶精心養大。兒子考上大學並在城裡找了工作安了家。奶奶因病去世,爺爺帶著夜鶯來到城裡和兒子生活。由此,展現出一系列矛盾。爺爺看孫女弄丟,雖然找到,卻由此引起爺爺和兒子之間的矛盾,兒子請了保姆,孫女不再讓爺爺照看。兒子兒媳都事業有成但因都忙於工作,很少溝通逐漸感情疏遠面臨離婚。由於爺爺不再照看孫女,爺孫之間也出現了感情隔閡。
電影的真正主題是由爺爺回老家開始。孫女放暑假而保姆又請假回家,苦於工作特忙,孩子又不能自己在家,兒媳情急之下將孩子交給爺爺帶回老家。真正好看的故事就從爺孫上路開始。一路上,粗心的爺爺,任性的孫女,坐錯車,丟了包,迷了路,崴了腳,故事跌宕起伏。由此,在爺孫經過的路上,美麗的田野風光,朴實的民風民情,祖孫之間的感情變化,爺爺口中的老家和奶奶的故事,以及孫女的一路成熟,都一一展現在觀眾眼前。
故事的結局更是皆大歡喜。懂事的孫女發現老夜鶯死去,趁爺爺不在,用自己的筆記本電腦和村裡一個養夜鶯的小孩,換了個《夜鶯》放在籠子里,沒察覺的爺爺將夜鶯帶到奶奶墓前放飛,完成了一個十八年的心願。在女兒打電話後知道一切情由的兒子急急趕回老家,和父親言歸於好,並為父親買回已經出賣的老宅。緊接著,在孫女的努力下,兒子兒媳也和好如初。一個美滿的家庭又展現在觀眾面前。
電影題材新穎,整個電影傳遞著正能量,特別是電影不斷穿插著北京快節奏的生活,和廣西陽朔那美麗的田園風光,形成了鮮明的對比。那淳樸熱情民情民風,看著讓人心情舒暢,讓煩躁的心靈在這里得到了清凈。電影把我帶進故事,把我帶進田野,不失為一部好看的電影 !
H. 夜鶯》這個童話大概講了什麼,要100來
1)《夜鶯》內容簡介:夜鶯那曼妙的嗓音,贏得了全世界博學之士的推崇,也贏得了中國皇帝的眼淚。在皇帝彌留之際,夜鶯再次來到皇帝的身邊為他歌唱,閻王使者潸然淚下後飄然離去,皇帝的生命得到了延續。2)在這篇童話中,安徒生把美麗的夜鶯變成了來自遙遠的中國的使者,增添了愛情的神秘與浪漫色彩。3)看完故事後,你會發現小女孩的率真與勇敢就在我們身邊,而夜鶯的行為讓我們在悅耳的歌聲中體會到了善良與溫馨。其實,皇帝除了踩人之外,也不是那麼可恨,最後他跟著小女孩走向了田間,去了解百姓們真正的生活。
I. 格林卡的《夜鶯》背後的故事
《夜鶯》網路網盤資源免費下載:
鏈接:
《夜鶯》是丹麥作家安徒生唯一的一篇以中國為背景的童話故事。該作講述了一個發生在中國的故事:夜鶯美麗的歌聲打動了國王,它成為國王的寵兒。但不久之後,一隻能發出曼妙樂聲且外表華麗的人造小鳥獲得了更多贊美,於是,夜鶯飛走了。然而,當國王的生命面臨死神的威脅時,人造小鳥卻唱不出一個音符,還是真正的夜鶯用婉轉的歌聲驅走了死亡的陰霾。
J. 電影:致命魔咒又叫夜鶯,一個黑人演的,具體講了什麼,我怎麼沒看懂,誰給我講講
從主角皮特的自述大概可以知道其性格孤僻,母親又限制他的自由,對其很苛刻,並反對他邀請前度同性情人愛德華回家共享晚餐。皮特不堪忍受將母親殺死,然後不斷打電話邀請愛德華前來吃飯。然而愛德華的妻子並不願意讓丈夫前往,愛德華也是先同意後失約。母親的朋友跟鄰居還有主角的姐姐(妹妹)不斷地追問母親的消息,還有愛德華的打擊使主角更加崩潰,嘗試自殺並失敗。最後殺母的事實敗露,主角舉著沒上子彈的槍,對著沖進來的特警,只求一死。