压力面前要保持优雅是哪个电影

① 余生，愿你我做一个简单的人，眼里有光，心中有爱

文/清夜语

早上七点，有晨雾，阳光照在草地上，一眼望去，草芽上的露珠，在阳光的照射下显得晶莹透亮，晨风轻拂，一股暖意扑面而来。

一路走来，我从来没有停止过对“做什么样的人？”的思考，我也向很多人问过这个问题，但每一种答案，都不适合我。

现在，我找到了答案：大自然给予的快乐，简单而平凡，我也想像小草一样，做一个简单的人，眼里有光，心中有爱。

简单，就是欲望要少

曾几时起，房子车子票子位子圈子……成了许多年轻人拼命追求的东西，生活被这些东西牵绊，每天从早忙到晚，却始终找不到成就感。

然而，等到真拥有这些东西后，就能满足了吗？答案当然不是，人的奢求和欲望永无止境，渴望的东西一旦拥有，便一文不值，眼睛继续看在前面。

多年前，同事N在贵阳房价不是很高的时候，凑钱买了首套房，他大概幸福了有几个月，突然有一天，他觉得要是能换一套大点的就好了。

于是，他把刚买来的房子转了出去，又四处借钱，凑够首付换了一套200多平的房子，因为借了很多钱，这让他更不开心了。

本以为债务还完后，他会就此消停下来，可今年年初，他又换了一套别墅，又欠了一屁股债。

尽管他从大房子换到了自己一直心心念念的别墅，可他依然不开心，经常因负债、不听劝各种琐事和家里人吵架。

《增广贤文》中有言：良田千倾不过一日三餐，广厦万间只睡卧榻三尺。

即便你拥有良田千倾，你所需要的不过一日三餐，即便你拥有广厦万间，你也只睡得了卧榻三尺。

欲望就像海水，越喝越渴，一个欲望得到满足，更高层次的欲望就会随之产生。

欲望太多，容易烦恼，要求太多，容易困扰，追求太多，容易迷失，太贪婪，结果往往都不好。

人一辈子，最重要的价值是心灵的幸福，当你不再去在意拥有和索取，凡事也不再去追求完美，学会放弃，懂得知足，心灵才有盎然的世界！

所谓生活简单就迷人，人心简单就幸福，懂得删繁就简，便能轻松前行。

简单，就是接受一切

知乎上有人问：为什么长大后快乐那么难？

有个高赞的回答是：因为世界大了，欲望就大了！

确实，小时候，快乐很简单，而长大后，快乐已经不再变得简单。

还记得几天前网络上一中年男子躺在绿化带中崩溃大哭的事情么？视频中，男子一声“妈”，瞬间冲破了无数成年人咬牙坚守的泪腺。

相信这样的场面，怕是任何一个成年人，都能深深懂得其中辛酸。

成年人的世界，真的没有容易二字，每天都顶着巨大的压力生活，房贷、车贷、孩子的教育费、老人的抚养费……

这些压力和无奈，就像针一样，无不时刻在狠狠地扎在每个成年人的心里。

杨绛先生曾说，“这个物欲横流的人世间，做人实在是够苦。”

是啊，人生不如意的事十之八九，好的坏的我们只能接受，也必须接受，自己不强大，没人替你扛着。

苦累愁烦，才是生活，明天会发生什么，我们无法决定，但能选择接受一切，活好当下。

电影《哥谭》里有一句台词，“压力面前，保持优雅，即是勇气。”

生活中的压力无处不在，无时不有，还来得总是防不胜防，措手不及，但面对压力，选择依然奋力是前行的动力，也是一种向往美好的坚持。

古人云，“重压之下必有勇夫”，而重压之下亦能找到快乐。正所谓，因为简单，所以快乐。

简单的生活始终在我们最朴素的生活细节里，在我们的心灵深处。

简单，就是人要成熟

莫言说：“当你的才华还撑不起你的野心的时候，你就应该静下心来学习；当你的能力还驾驭不了你的目标时，就应该沉下心来，历练。”

诚然如此。

在浮躁的世界里，最可怕的事情，就是追求太多，迷失自己。而我们之所以会痛苦，往往是因为把生活看得太复杂，找不到方向。

做一个简单的人，就是认识到自己的能力和现实的差距，懂得去提升，去磨炼自己，让自己变得成熟，然后足以应付生活的一切。

做一个简单的人，就是知道自己的原则，好相处的人就做朋友，不好相处就不相处，不去迎合别人，也不去强行融入别人的圈子。

做一个简单的人，就是清楚什么才是自己想要的，自己要活出自己想要的样子，没必要拼出个人什么，做自己就足够了。

最后，愿你我，眼里有光，心中有爱，活出理想中的自己。

--END--

我是@拾书青年 作者清夜语，你的世界，并不孤独，你的故事，我愿倾听。在评论区或者私信留言，说出你的故事吧。

② 压力下保持优雅原句出自

原句出自海明威，同时美剧《哥谭》里的杰罗姆也说过这句话

③ 豆瓣8.6分电影《爱》｜我们终将要面对，爱人的衰亡

“我不想撑下去了。你这些甜蜜的努力让一切都变得轻松多了。但我不想活下去了。这是为了我自己，不是为了你。”

“我不相信你。我了解你。你觉得自己成了我的负担。但如果换做你是我，又会怎么做呢？”

----《爱》（Amour）

这是电影《爱》里面男女主角的对话，看到这里我想到了自己和先生，当我们老去，遇到同样的情况，对方被病痛折磨并生不如死，自己却无能为力时，到底该如何抉择。

《爱》电影海报

该电影是2012年上映，豆瓣评分高达8.6分，已有六万多人给出评价。导演是戛纳电影节的常胜将军奥地利导演迈克尔·哈内克，这部影片不仅获得戛纳电影节金棕榈奖，还一举夺得第85届奥斯卡最佳外语片奖。

该电影剧情其实很简单，讲述了80多岁的夫妻安妮和乔治退休后，安妮从中风、瘫痪到死亡的过程。安妮和乔治退休前同为钢琴教师，虽然到了耄耋之年，却不依赖孩子，过着独立、幸福的生活。

剧情随着两人简单、平凡的生活一步步慢慢展开。看起来一切都是那么美好，一切都在一顿早餐时彻底变化。安妮突然一动不动，两眼呆滞，无论乔治如何叫喊她，用湿毛巾给她擦脸她也没反应。乔治斯被吓坏了，甚至顾不上关掉水龙头就回屋换衣服准备找人求助。

当他刚穿上外套，突然听到水声没有了。出来一看，安妮若无其事地继续吃早饭，还质问乔治干嘛去了，对刚刚发生的一切浑然不知。无论乔治如何描述，安妮也不明白、不相信。接下来，安妮中风进医院。后面的剧情就是安妮的病情一步步恶化，乔治耐心照顾安妮的生活起居，直到安妮失去语言能力、行动能力、思维能力，乔治最终选择用枕头闷死安妮。

整个影片主要围绕爱和死亡两大主题进行，面临病痛的折磨，到底是尊重爱人的意愿让她解脱，还是只求她活着哪怕她很痛苦？这个问题永远没有正确答案，也正是因为这样，它才触动我们内心，让我们直面死亡。死亡是人生的终点，爱是生命的巅峰。 我想，这也是导演哈内克想向我们传达的东西。

哈内克导演呈现给我们的，是甚少出现在大屏幕上的平常人的生活点滴，在安妮发病之前的美好生活，两人退休、相互扶持、平淡而简单，令人向往不已。但安妮中风后，才是最残酷的、每个人都会面临的真实生活，尿裤子、失去语言能力、行动能力，所有的美貌、优雅都会被病魔一点点吞噬。乔治面对这一切，除了无能为力，还是无能为力。

我们通常在电影里看到的死亡都是一瞬间的，要么车祸，要么战争。而在这部影片里，导演向我们清晰的展示了死亡的过程，把这个过程放缓，让我们可以近距离观察死亡，这才是生活中大多数死亡的真实面貌。

看完电影后，会让人陷入深深的沉思，假如你遇到相同的情况会怎么做，但是你又根本无法想象，因为没有真正面临那样的境况，你也不知道自己该如何抉择。无论如何选，我们都要接受一个现实，我们终将要面对，爱人的衰亡。 无论我们曾经多么相爱，无论我们曾经取得多好的成绩，爱人总会有离我们而去的一天。正如影片中的安妮。

安妮是一位钢琴老师，有着极高的艺术修养，也意味着她有超强的自尊心。在她思维还很清醒时，就已明确要求以后再也不要去医院。哪怕瘫痪坐轮椅，学生来访时，也要竭力保持优雅的姿态。学生问及病情，她快速回答，“中风，半身瘫痪而已。我们能不能聊点别的。” 在病魔面前，她也要极力维护她的尊严。

随着安妮的病情加重，乔治再也没办法独自照顾安妮，只好请了一个保姆一起照顾她。保姆在给安妮梳头时，动作粗鲁，还逼迫安妮看镜子里苍老憔悴的自己，而安妮无法说话、无法动手，只能像一个孩子似的哭着扭头反抗。这个保姆的做法，深深伤害了安妮的自尊心，让她彻底不想继续苟活于世。

当乔治给安妮喂食时，安妮选择绝食来保存她仅有的尊严。乔治开始很耐心地哄她、劝她，但无论如何安妮都不愿意张口，乔治开始用暴力，想硬掰开安妮的口但依然无济于事。最后，乔治终于失去了最后的耐心打了安妮一巴掌，但立马又愧疚地道歉。

这个情节，将安妮赴死的决心，乔治内心的矛盾及心力交瘁刻画得淋漓尽致。乔治深爱安妮，也了解安妮，他知道安妮所遭受的折磨，但是他没有办法。也正是因为这样，乔治最后才会选择用枕头闷死安妮。乔治要承受的，其实比安妮要多，他要顾虑法律，要面对女儿的质问，还要面对自己的内心和道德拷问。

影片最大的优点是 真实 ，看这部电影，仿佛是在看我们真实的生活，片中的情节也让我们时时与自己的生活联系到一起。 一个人病倒后，除了病人的绝望，更多的是家人的担忧和崩溃。在安妮病重后，女儿跑到家里责备父亲不接电话、不回留言、伤心地哭泣，乔治却无奈地回答：“你们的关心对我毫无意义，我也没有时间处理你们的留言”。虽然乔治深深爱着安妮，但他终究要面对安妮病情越来越严重，安妮的精神意识逐渐消退的事实。

我的二伯是癌症晚期，看着他被病痛折磨，听到他痛苦的呻吟，我们所有人除了流泪和心酸，竟然一点办法也没有。所以我更能体会乔治的那种无奈与绝望，看到他似乎就看到生病的二伯以及陪伴在他身边日夜照顾他的女人，我的伯娘。我们都是普通人，我们终究要离去。

克制的现场调度，固定机位的长镜头，注重镜头之外声音的捕捉，这些电影技法都出现在这部影片中，这也是导演哈内克一贯使用的技法。影片中，除了开场时的情节是在音乐厅发生的，后面的场景几乎都发生在两老口的公寓里。房间里的油画、老式椅子和钢琴摆设都是精心设计的，这些布局能更好的展现老年人的生活状态。

影片中有一个细节，安妮去世后，乔治睡在厨房旁边的小屋子，这是哈内克照搬自母亲去世后继父的生活状态，就是为了向大众更清晰的展示真实老年人的生活，时刻警醒着观众。

在电影最后的部分，乔治醒来看到安妮戴着围裙做早餐，一切又回到最初最美好的时刻，两人一起出门，就像平常一样。哪怕它是假的，我们也宁愿把它当成真的，相信他们永远就这样简单、平凡的生活下去。这是导演就给我们美好的幻想。

我们绝大多数人的一生都是平凡的，我们在克制隐忍的情感里无奈的选择与被选择。健康的身体，聪明的头脑，优雅的身姿，随着时间的流逝都会渐渐的剥离。

我们总是能坦然面对自己生命的终结，却很难面对所爱之人的渐渐离去，最痛苦的是自己却无能为力。电影《爱》不停质问我们，所爱之人被病痛折磨，我们该如何选择。这是一个无解的问题。

或许影片中的结局已是最好。

④ 谁能介绍下《无懈可击之美女如云》的剧情

第1集 天性率真、性格爽朗的吕笑笑，一直梦想能够成为成熟、知性的职场女性。在她的大学阶段，一直都有一只看不见的“上帝之手”在暗中规划，并推动着她梦想的实现。从她获得为其量身制定的奖学金，到转系学习公共关系，继而获得创意大奖，再到去高级时尚杂志实习，这一路走来，都出奇地顺利。直到一天，她发现了一个熟悉的背影，回忆起此人曾多次在自己人生重要时刻擦肩而过。与此同时，她还从电视上获悉那个阶段性出现在自己眼前的Logo，竟是朗雅公关区域总经理Frank办公区所专有的。就在吕笑笑充满疑惑之际，她收到了享誉国际的朗雅公关的面试邀请。 吕笑笑一身素衣来到朗雅大厦，与穿着时尚的朗雅女职员形成了鲜明的对比。迟到的她未能通过执行创意总监朱丽叶的考核，并被告知朗雅未对任何人发过面试通知书。失落的吕笑笑偶遇帅气、随性的保洁员卓原，在他的引领下，得以进入了Frank的办公区。而此时，创意总监尤小柔在抓捕企图破坏朗雅策划的“清扬”发布会现场的疑犯时，发现了他们，责令二人离开。为帮助吕笑笑找到“上帝之手”，卓原还是决定铤而走险，带吕笑笑登上公司顶楼，参加发布会。不料，吕笑笑误入会场中心，成为了全场焦点。毫不怯场的她对摄影机露出了自信的笑容，化解了尴尬。原以为就此躲过一劫的朗雅高层，未想在揭幕仪式上，宣传短片又被人调换。会场一片哗然，唯独吕笑笑一人依旧爽朗大笑。 当夜，朗雅公关策划部通宵未眠。 第2集 事件过后，本应替朱丽叶背黑锅，引咎辞职的尤小柔突发奇想。提议让迅速成为网络红人的吕笑笑暂时接替朱丽叶担任执行创意总监一职，并对外宣称这是朗雅最新的公关策略。这个提议得到了公司总经理Frank的认可。于是，吕笑笑意外地成为了朗雅新一届的执行创意总监，连之前奚落她的卓原也惊讶不已。 朗雅公关有着悠久的企业文化历史，始创于两位从欧洲战场归来的美国老兵，主要服务于各类国际高端企业。吕笑笑所在的创意部是由一群业务能力拔尖、气质出众的美女组成。而作为部门的负责人，她不仅要亲自过问和批示每一个项目的进程，还得时刻保持优雅的气质、高贵的穿着和得体的举止谈吐。为此，公司对其制定了一系列繁重的培训计划，由尤小柔从旁指导。这些曾令吕笑笑向往的，拥有豪宅、香车和各种丰厚待遇的高尚生活，如今却压得她闯不过气来。唯有卓原的工具间成了笑笑得以短暂喘息的地方。两人的关系也在日常的嬉戏打闹中，发生着微妙的变化。 吕笑笑所面临的第一个考验是她的就职新闻发布会。没想到，仓促上阵的她竟表现得大方、得体。这小小的成功，让笑笑沉浸在喜悦当中，以至于未察觉朱丽叶在与她交接工作时，偷走了一份公司核心文件。 吕笑笑面临的第二个考验是与众美女下属的第一次会面。曾经身为朱丽叶助理的Lily并未事先告知吕笑笑要为大家准备礼物的公司传统。就在笑笑陷入尴尬境地之时，礼物却如约而至，而且上头印有那个神秘Logo。吕笑笑意识到这是“上帝之手”所为，旋即追出大厦，对方却早已不见踪影。 处在苦恼“上帝之手”一事的笑笑，在卓原的提醒下，开始隐约感到了一丝危机。 第3集 危机很快就到了。Frank收到了诺信公关的律师信，称朗雅为雷川公司策划的广告创意，涉嫌抄袭他们的作品。这是朱丽叶同意的策划案，但签字是吕笑笑。吕笑笑主动地承担了责任，避免了尤小柔为其背黑锅。此举令尤小柔大为感动，两人友谊由此而更进一步。尤小柔想起笑笑的档案柜里应该存有当初朱丽叶同意这个案子的预案，于是两人翻箱倒柜地查找，却一无所获。此刻，她们才意识到这是朱丽叶设的局。 在与诺信公关的谈判中，对方提出只要朗雅让渡一家B类平面媒体明年的合作权即可，却遭到了Frank的断然拒绝。因为朗雅是不允许自身独家的媒体合作产业链被无端破坏的。 号称度假的朱丽叶，此时却突然回归。在朗雅中国区总裁欧总与信诺总裁的谈判陷入焦灼时，她手持预案，反告信诺的广告涉嫌抄袭美国朗雅公司更早之前的创意，从而反败为胜。朱丽叶也因此重新夺回了执行创意总监的头衔，吕笑笑则引咎辞职。 然而没想到，网上突然出现了大量吕笑笑的粉丝，指责朗雅是用吕笑笑充当补救公关危机的牺牲品。吕笑笑意识到这又是“上帝之手”的杰作。本想放弃重回执行创意总监一职的她，在Frank的激将下，最终决定继续留任。在此过程中，吕笑笑和卓原的关系也变得更加紧密，同时她还收获了另一位不趋炎附势的好友——流程部总监冉冉。 第4集 不久，第二个危机又来了。“清扬”品牌的姚总来朗雅开会，却恰逢品牌创意总监马嘉丽出差。这理应由吕笑笑顶替陪同一事，却又被助理Lily知情不报。姗姗来迟的吕笑笑只得硬着头皮讲述个人对“清扬”产品的定位建议，没想到竟赢得了姚总的赞许。吕笑笑很快地和设计团队制作好了广告初稿，但在尤小柔为避免再次卷入人事纠纷的忠告下，吕笑笑决定暂压方案。 另一方面，经卓原调查，基本可以将“上帝之手”圈定在持有Frank专用信封的朗雅八大高管当中。因此，吕笑笑偷偷潜入Frank办公区的核心资料库，试图调查“上帝之手”的线索，却无功而返。反之，朱丽叶在其派系下属，创意总监安若惠的帮助下，成功窃取了吕笑笑设计的“清扬”广告的创意小样，并传给姚总。姚总十分认可此方案，不由笑笑分说，督促其尽快推进。 第5集 吕笑笑兴冲冲地拿着带有墨痕的信件去央求卓原调查八大高管的打印机。却最终发现，信纸竟出自自己的办公室，线索再次中断。而卓原在保安室看监控回放时，也发现了一个配有钥匙，能进入吕笑笑房间的神秘人物——朱丽叶。 朗雅中国区总裁欧总下周要来公司视察，确定裁员计划。吕笑笑召开准备会，听取一众总监的意见，并制定应对方案。为接待欧总，她特意安排其观摩广告大片的拍摄现场。没想到，现场竟出了意外。圈内最顶级的摄影师林沐风，因一家曾将其捧红的杂志要其救场，因此，要执意前往。而这一切都是信诺公关的信总所安排的。其目的是为挖走更多朗雅被裁的优秀员工。最终，还是通过马嘉丽一直保密的男友，承制该杂志社拍摄现场的B类公关公司的老板——黄凯，自毁场景，才使得林沐风及时赶回，化解了危机。 第6集 吕笑笑故地重游，回到自己曾经实习过的高级时尚杂志，受到一众前同事的殷勤接待。笑笑试图从杂志负责人王主编处了解关于Frank专用信封上Logo的更多信息，王主编却知之甚少。而此时，电视上正播报日化产品蓝婷思化学成分超标一事。在王主编的提醒下，笑笑立即赶回公司。 蓝婷思的超标事件，是整个化妆品行业的灾难，将直接波及到朗雅的重要客户，另一家日化产品——卡娜迪。因此，朗雅所有高层主管都来参加紧急会议，吕笑笑则留心观察着这几名有“上帝之手”嫌疑的高管。其中之一，客户总监宋家祥会后即拉起吕笑笑直奔南京，会见卡娜迪的营销团队，随行的还有尤小柔。卡娜迪的常总表现得并不惊慌，而且对尤小柔提出的公关策略感保守。吕笑笑在宋家祥的点拨下，提议让卡娜迪高调做一期专访，得到了常总的认可。为此，尤小柔和吕笑笑之间发生矛盾，而吕笑笑关于卡娜迪的积极策略也受到了Frank的质疑，笑笑再次卷入到了公司政治当中。孤援无助的她开始无比怀念解雇后即未再出现的卓原，卓大爷。 第7集 卓原自打辞职后就“人间蒸发”了。笑笑用尽一切办法，都未找到他。终于，她在卓原曾经的工作间里发现了一个电话号码。没想到，竟是林沐风的。林沐风坚称自己并不认识卓原，不过在他的一组街拍相片中还是发现了卓原的踪迹。于是，笑笑依据相片的背景，开始在不同的弄堂里穿梭，终于找到了潦倒不堪的卓原。卓原却没有一丝重逢的喜悦，十分冷酷地拒笑笑于千里之外。这令吕笑笑大惑不解。另一方面，在筹备专访事宜的过程中，吕笑笑结识了温文尔雅的客户部总监石坚，而尤小柔却对此人极不友善。而此次，卡娜迪的主动出击，最终收到了负面效应，公众大部分认为卡娜迪是在欲盖弥彰。吕笑笑意识到自己犯了一个冒进的错误，对尤小柔心存愧疚。加之卓原对她的冷酷无情，更使得笑笑陷入了深深的悲伤当中。 而就在此时，吕笑笑又突然收到一份关于卡娜迪成分全部合格的质检报告，这可助卡娜迪打一漂亮的翻身战。转悲为喜的笑笑根据邮包的地址找到了发货人，没想到竟是卓原。卓原拒不承认自己所做的一切，两人为此发生了激烈的争执。混乱中，笑笑发现了“上帝之手”寄给卓原的信件，威胁他离开笑笑。笑笑得知实情后，愤而离去。卓原紧追其后，上演了一场惊心动魄的公路追逐戏。最终在高架桥上，生死一线之际，两人压抑已久的情感得到了彻底地爆发。卓原鼓起勇气向笑笑表白，两人终于走在了一起。 第8集 看到妹妹陷入困境的马嘉丽，主动邀约尤小柔，共同商讨应对卡娜迪危机的策略。席间，偶遇石坚，尤小柔再次流露出对他富家子弟身份的反感。而笑笑和小柔的关系也在马嘉丽的撮合下，和好如初。卓原和笑笑的第一次约会选在了游乐场，两人闹出了不少笑话。而“上帝之手”也适时地将朗雅核心资料库的一个文件编号标记在游乐场中。笑笑领会了“上帝”的旨意，却苦于没有进入核心资料库的借口。终于，还是让她等来了一个机会。马嘉丽和安若惠二人就广告片合作事宜发生了矛盾，难以调节。笑笑以寻找类似事件的处理方案为由，得到Frank的首肯，进入了核心资料库。她迅速找到了所需要的文件档案，并用手机拍照，传送给卓原。 第9集 马嘉丽和吕笑笑两拨人最终在朗雅顶楼相会。虽各自的恋爱关系都被揭穿，却也感到一丝轻松，其乐融融地在一起围炉吃烧烤。 不过，笑笑与卓原吃烧烤的画面还是被一家报社的记者给拍摄下来。他对笑笑进行勒索，结果被卓原给吓唬跑了。笑笑主动地向Frank坦白了自己的恋爱情况，Frank立即启动高管隐私保护程序。在索讨照片未果的情况下，派了一名魁梧的保镖24小时监视笑笑的行踪，禁止她与卓原在公众场合下接触。同时，朗雅召回卓原，便于控制他的一举一动。 笑笑和卓原的相处受到了阻碍，两人发生了矛盾，陷入冷战。最终，还是时尚杂志的王主编将照片买下，还给了笑笑。同时，笑笑从王主编处获悉，她所窃取的核心资料上所记录的那次会议之后，朗雅公关就此大换血。现在的朗雅员工都是在新招的，这令笑笑惊讶不已。与此同时，卓原正将笑笑拍摄下的核心资料以邮件发出给某人。 第10集 马嘉丽随即邀请卓原同学入席。当从此人口中得知卓原是清华大学毕业生时，众人皆惊讶不已。卓原立刻借故支走同学。散席后，笑笑质问卓原为何隐瞒自己，却遭到了卓原的反感，两人不欢而散。不过，马嘉丽还是通过名片找到了卓原同学，并得到了一个重要的信息:卓原曾人间蒸发六年。 第二天，笑笑再次收到“上帝之手”的信件。信里有个网址，输入后出现的是Frank未被公司记录的完整履历表。他同卓原一样，也曾有两年的空白期。笑笑即刻去找卓原。禁不住笑笑一再追问的卓原，也终于向她摊牌。原来，卓原曾是一家B级公关公司的经理。因为他冒进的商业举措而致使公司破产，合伙人自杀，还连累王主编的杂志社损失惨重。而王主编逼他继续留在公关界，是要从卓原身上找回当年自己损失的一切。听完卓原的讲述，笑笑就此理解了他。 第11集 虽然卓原向笑笑提出了分手，但笑笑对二人未来的美好憧憬，又让卓原有些犹豫不决。 一次偶然的机会，笑笑窃取了Frank来自欧洲的私人信件，发现了他已婚的秘密。在Frank察觉之际，卓原又悄悄将信件放回，化解了尴尬，令笑笑感动不已。望着笑笑天真无邪的眼神，卓原仍旧痛下决心分手，这令笑笑大惑不解。 王主编设计让卓原的同学会面笑笑。并告诉她，原来才华出众的卓原，得罪了朗雅前任的中国区总经理。于是总经理与王主编勾结，陷害卓原，让他做清洁工抵债。笑笑听后，下定决心要对卓原不离不弃，但卓原依旧冷淡回应。 第12集 卓原对王主编设计吕笑笑一事气愤不已，与她理论。卓原质问王主编“上帝之手”的真实意图，王主编称也并不知晓。为了保护吕笑笑，卓原决意要帮吕笑笑找出“上帝之手”。 尤小柔从石坚那，套出了过去管理核心资料室的人名叫梁山。他几乎看过里头所有的资料，也是在04年朗雅大换血时才离开的。资料库自此就再无管理员，而梁山也变得意志消沉、深居简出。笑笑如获至宝，立刻让石坚带她们去找梁山。与此同时，卓原也从人事部门处侦探到梁山的下落。两拨人分别展开了查找工作，并在共同追逐梁山的过程中相遇。但最终还是让梁山乘车逃走了。虽无功而返，尤小柔和石坚的关系却拉近了些。 中期考评，吕笑笑除了给破坏内部气氛的安若惠打了9分外，其余人都打了满分。这在公司引起了轩然大波，却得到了Frank的理解。 第13集 卓原找来了马嘉丽，接走了伶仃大醉的吕笑笑。他自己则躲到黄凯家，与之买醉。俩难兄难弟此刻似乎都迷失了方向。 卓原在回家的路上不小心撞上了梁山逃跑时所乘的汽车。经调查，此车是司机刚过户的，原先的车主竟是王主编。卓原意识到梁山是被王主编给接走的。而此刻，酒醒的吕笑笑正在和王主编讨论如何结合杂志来凸显张总的个人气质。王主编提议让张总爬山，即被笑笑采纳。王主编刚离开朗雅，就被卓原堵住，威胁她不可再对吕笑笑不利。 笑笑设计的张总攀登珠峰策划案，存在一定的安全性问题。不过决定放手一搏的笑笑，还是克服各种困难，赢得了张总、HCD老总Peter以及Frank 的支持。卓原知道这个消息后，极力反对，但笑笑并不接受他的意见。 张总的登山队在山里遭遇了暴风雪，中断联系多天。Peter提出要追究朗雅的责任，一切都变得对笑笑十分不利。卓原也待在家中关注着电视中的最新动态，比笑笑还要紧张。最终，张总还是躲过了一劫，顺利返回。经过这次生死煎熬的卓原和笑笑，迫不及待地想见到对方。同时，卓原也鼓足勇气向笑笑坦白了一切真相。 第14集 朱丽叶官复原职，笑笑则进入了流程部，归冉冉领导。 而之前遭到拒绝的马嘉丽直接把行李搬入黄凯家，吓得黄凯逃到卓原寓所寄居多日。而当黄凯再次溜回家中时，却发现等待他的是一桌精美的烛光晚餐。 马嘉丽已做好了饭菜等黄凯归来，并直接提出结婚的要求。面对此情此景，黄凯答应了。但在民政局盖章那一刻，他又突然变卦，二人也就此分道扬镳。被收回执行创意总监套房的笑笑来投奔表姐马嘉丽，两人在尤小柔和冉冉的鼓励下，一起焚烧了对卓原和黄凯的回忆。 工作上，马嘉丽接手“清扬”在中国的第一支广告。在笑笑的帮助下，她们用计成功地战胜了“清扬”的竞争对手。这让卓原和黄凯见识到了两个女人的厉害之处。而尤小柔的客户发生变故，在石坚的建议下，避免了朱丽叶的责难。尤小柔开始不觉有些欣赏这个她曾经看不上的富家子弟。 重掌权力的朱丽叶，看到公司内部人事政治的变化，于是召集马嘉丽、尤小柔、冉冉开会。力数她们在公司内部拉帮结派的不良作风，三个女孩则表现得不卑不亢。 第15集 吕笑笑渐渐地适应了流程部快节奏、高频率的工作步调。而面对卓原猛烈的爱情攻势，她又表现得若即若离。为了能多接近笑笑，卓原低价承包了朗雅的宴会项目。工作过程中，他尽心尽力、不辞辛苦，但笑笑依旧不领情。朱丽叶发现了他俩的关系，向Frank汇报，却不受待见。于是，恼羞成怒的她，打算把笑笑调离项目组，派回办公室打杂。亏得尤小柔派使石坚向朱丽叶示好，从中斡旋，才力保笑笑留下。 另一方面，笑笑隐约感觉“上帝之手”再次出现在自己的生活当中。一个陌生账号在开心网上加了笑笑，并给出一些模棱两可的暗示。 第16集 朱丽叶看上了家世显赫的石坚，设计勾引他。石坚也对朱丽叶产生了好感，开始在尤小柔等美女面前维护朱丽叶的形象。这惹得已对石坚有爱意的尤小柔醋意大发，失去了以往稳重、理性的处事风格，两人发生了矛盾。 卓原借工作之便，多次提醒笑笑“合纵联盟”会加害于她。笑笑却只当这是卓原哄骗她的另一个蹩脚故事。马嘉丽邀请林沐风担任项目的摄影师，配合笑笑工作。不想，卓原对笑笑和林沐风的投缘大为嫉妒。而同时尤小柔也想假意借与林沐风的亲近来报复石坚。 卓原十分吃味笑笑对林沐风的欣赏。但他越在乎，笑笑就表现得越随意。笑笑对林沐风的好，在卓原眼里被无限放大了，为此闹出了不少笑话。终于，笑笑内心压抑的情感还是爆发了，她哭着求卓原放手。卓原伤心欲绝地离去，但他内心却更加坚定了保护笑笑的决心。 朗雅全球六大股东来Frank会议室开会，卓原让黄凯借机混入朗雅窃取资料。不料，被人发现，黄凯与保安展开了一场惊心动魄的追逐赛，并最终成功逃脱 第17集 Frank约吕笑笑吃饭，给她描绘了一种奢华的特权阶级的生活方式，并邀她入伙。其目的是为了让吕笑笑更好地接近，并揪出“上帝之手”，笑笑欣然同意。但当笑笑刚回到家中，卓原和黄凯又旋即赶到。黄凯从Frank会议室获得笑笑进驻朗雅前的员工数据单，里头赫然写着吕笑笑的名字。这令笑笑开始对 Frank起疑。因为吃饭时Frank曾告诉过她，在吕笑笑进入朗雅前，自己对她一无所知。 Frank要吕笑笑做的第一件事就是毁掉安若惠关于米凯娜公司的策划案。吕笑笑虽然如约将米凯娜公司质检不合格的情况公布于众，但同时又在公关稿上做文章，反驳了媒体上报到的米凯娜公司的虚假承诺。吕笑笑让这个项目死而复生的目的是为了向Frank摊牌，她要掌控自己的命运。 Frank为报复吕笑笑不听指挥，以卓原所做的两个项目不符合要求为由，拒绝付款，并坚持要求卓原按照新要求重做一遍。卓原因此陷入了财政危机。他变卖了跑车，连赶了两个通宵，才完成返工任务。结果，朗雅不但没兑现项目款，还再次提出修改要求，让卓原重做。卓原唯有抵押公司和房产，这令笑笑心疼不已。她找Frank理论，却被Frank要求吕笑笑必须和卓原分手。笑笑痛定思痛，和卓原经历了一场短暂而烂漫的逃亡之旅后，再次分手。 第18集 马嘉丽将自己的秘密告诉了吕笑笑。原来Eric是马嘉丽的前夫，他们是在赌城一夜激情后结的婚，还育有一子。马嘉丽其实并不喜欢Eric，但Eric 不愿与马嘉丽分开。直到马嘉丽的美国上司知道后，允诺每月给Eric一笔钱，他才同意离婚。此番，Eric来找马嘉丽，是将孩子去世的消息告诉她。另外，Eric本月还意外收到另外一笔费用，是原来的三倍。笑笑隐约感觉“上帝之手”开始伸向自己的家人。 没过多久，笑笑又发现了尤小柔的秘密：小柔和石坚之间存在婚约。原来一直担心儿子不喜欢女人的石父，希望小柔能成为他的儿媳妇，前提是石坚并没有女朋友的情况下。作为交换，他能为还是新人的小柔提供一切关系资源。当时，小柔对此婚约并不以为意。如今已喜欢上石坚的她，看到石坚和朱丽叶越走越近，心里很是苦恼。 笑笑和一干美女们在餐厅继续打探冉冉的私人秘密时，看见了正和女孩吃饭的卓原。笑笑突然独自跑出了餐厅，卓原也赶紧追了出去。卓原找到神情恍惚的笑笑，心痛不已。为了能和笑笑在一起，他决定和“上帝之手”彻底决裂。而他为此所付出的代价也将会十分惨重。 第19集 自卓原和笑笑和好后，他公司的所有客户一夜之间都取消了与他的合作，也没有任何公司和银行愿意借钱给他，卓原陷入了破产的边缘。林沐风不忍看到笑笑为卓原的事奔波劳累，于是帮卓原搭桥全球最大的饮料生产商CCMG。这成了卓原公司最后的救命稻草，可他已经没有了启动该项目的资金。 马嘉丽前往咖啡厅里与曾是自己的上司，前情人老赵会面。老赵的前妻也带女儿一道而来。原来老赵的女儿刚出生时，容貌有一点缺陷，夫妻俩费了大量的精力和财力，才让孩子的样貌恢复如常。老赵的前妻计划为同样需要救助的孩子筹备了一个慈善基金会。她此行的目的就是想委托朗雅公关搞一次大型的慈善活动。 此时，卓原和黄凯恰巧经过。本想帮黄凯搅局的卓原，听闻此事，立马谎称自己是马嘉丽的同事，私下接下了老赵前妻的这个案子。他打算把慈善经费先挪用给 CCMG做项目，待对方一结钱，立马原数奉还。 另一边，尤小柔由于怀疑石坚和林沐风是同性恋，而色诱试探石坚。不料，石坚仓惶而逃。在林沐风的点拨下，石坚方知小柔对自己的感情。本想向小柔表白的石坚，误听到小柔与石父交易一事，愤而与朱丽叶相好。 CCMG迫于“上帝之手”的压力，也终止了与卓原的合作。卓原挪用慈善金一事东窗事发，他唯有选择破产还债。 第20集 虽然卓原变得一无所有，但他却赢回了笑笑的爱。破产后的卓原也和笑笑一起暂住在马嘉丽的屋里，过起了家庭妇男的生活。两人如胶似漆的热恋状态，完全忽略了屋子里另外一个形单影只的主人，马嘉丽。 卓原的到来，彻底打破了马嘉丽的生活作息。原本杂乱无章的屋里，变得干净整齐，让她无所适从。原本习惯只吃外卖的马嘉丽，不觉开始憧憬家常菜的美味。同时，马嘉丽还得跟大家长一样管着卓原，不让他和他的小动物在家中搞破坏。这些都让缺少爱情滋润的马嘉丽感到身心疲惫。 老赵的到来，唤起了马嘉丽对爱情的一丝渴望。却没想到谈话过程中，老赵一心只在照顾自己的小女儿身上，这让马嘉丽的幻想再度破灭。沮丧不已的马嘉丽偶遇何老师，因何老师的一席话，而开始对他产生崇拜之情。 第21集 石坚父亲最终无奈地同意了石坚和朱丽叶的婚事，可石坚却有点高兴不起来。小柔知道此事后，伤心不已，但仍隐忍着内心痛楚，对石坚送上祝福。迫不及待嫁入豪门的朱丽叶，穿着婚纱向创意部的美女们显摆。不料，结婚当天，婚纱竟被烧毁。 婚纱被毁原来是冉冉的杰作。一向财迷的她，不忍看到最好的朋友小柔受到欺侮，竟用自己200万遗产买下了朱丽叶价值100万的婚纱，不过被毁的婚纱只是件仿品。朱丽叶和石坚的婚礼也就不得不暂时搁浅了。 第22集 为了房租和生活，吕笑笑和卓原开始勤俭度日。卓原努力地寻找工作，却不想自己已被高层封杀，根本无法获得工作。生活的磨砺，让卓原开始变得现实起来，忧心自己和笑笑的未来。但他在笑笑面前还是表现得非常乐观，报喜不报忧。而马嘉丽则私下里为笑笑张罗介绍新的男友。 尤小柔和石坚的关系也变得微妙，两人再见面时亦都感到有些尴尬。 第23集 吕笑笑在与马嘉丽在争吵过程中，脑海中突然闪现一些似曾相识的画面，让她觉得自己似乎又曾经历过马嘉丽说的这些事情。笑笑陷入了沉思当中。 隔天清晨，吕笑笑收到了一份快递。包裹里的照片和王主编提供的笑笑实习照上的黑影重合起来，正是吕笑笑所熟悉的那个背影。笑笑依据照片右下角玻璃中反射出的美女侧脸，怀疑朱丽叶就是拍照者。于是吕笑笑拿着照片去质问朱丽叶，却遭到了对方的否认，线索也再次中断。 第24集 父亲节到了，朱丽叶煞费苦心，才说服一向与父亲关系不融洽的石坚一同前去看望石父。她在当天订了个加急快递，想以石坚的名义将礼品送给石父。不料，快递落到卓原的手里，他此时正帮笑笑送一份紧急文件。接到朱丽叶的催促电话，卓原表现得极不友好。待卓原将礼品送到时，石坚父子已闹得不太愉快。恼怒的朱丽叶投诉了卓原，卓原再次失业。 而吕笑笑则由于得罪安若惠，遭其陷害，无端要赔偿公司2万元货款。这让笑笑十分恼火，她和卓原的生活共同陷入了窘迫的境地。 石坚在和朱丽叶的相处过程中感到了一种压力，开始怀念与尤小柔在一起的时光。而打算跳槽来躲避石坚的尤小柔，此刻又不慎病倒住院。于是石坚前来探望，朱丽叶则尾随跟踪。三人的关系也开始发生微妙的变化。

⑤ 哥谭炮王是什么梗

从黑色的蓝V制服来看，大少要确定以“夜翼”身份来登场了。

父与子

蝙蝠侠的助手罗宾，一共有四代，最出名的要数初代“罗宾”迪克·格雷森，又称神奇小子（boy wonder）。迪克·格雷森初登场于1940年《侦探漫画》#48，出身于马戏团，父母得罪了黑帮，在表演时因“事故”而身亡，布鲁斯收他为养子，并训练他成为自己的助手。最初创造罗宾，是为了拉近蝙蝠侠和青少年读者之间的距离，让蝙蝠侠不再单打独斗，二人一起打击犯罪，被称为“活力双雄”
。罗宾之后，DC的超级英雄助手设定普遍泛滥起来，而且人气越来越高。罗宾又联手神奇女孩、闪电小子、海少侠、快手组成少年泰坦，带动了青少年超级英雄的热潮。之前院长讲过，斯坦李就是不喜欢DC这种助手的设定才创作出了独立的青少年超级英雄——蜘蛛侠。

⑥ 哥谭市第二季里小丑的那句台词是什么

英语：

What's the secret to good comedy?

Timing.

And what's courage?

Grace under pressure.

And who's the boss?

I'm the boss.

汉语：

什么才是优秀戏剧的诀窍？

掌握时机。

那什么是勇气呢？

压力面前保持优雅。

谁是老大？

我是老大。

(6)压力面前要保持优雅是哪个电影扩展阅读

2014年至2019年电视剧《哥谭》中，双胞胎杰罗姆·瓦勒斯卡（Jerome Valeska）和杰罗麦·瓦勒斯卡（Jeremiah Valeska）登场，均由卡梅隆·莫纳汉饰演。

第一季第16集，杰罗姆·瓦勒斯卡是哈利马戏团表演者莉拉·瓦勒斯卡的儿子，莉拉被发现遭人残忍谋杀，戈登警探负责调查此案。杰罗姆起初看来是无辜的文雅男青年，而且似乎被母亲的死亡所压垮。戈登之后对他进行讯问，在这里揭示出杰罗姆是凶手。

第二季，杰罗姆被关在阿卡姆疯人院，之后与其他犯人一起被腐败的亿万富翁西奥·盖勒文和其妹妹塔比瑟救出，于是帮助带领犯罪团伙对哥谭散布混乱，同时杰罗姆被承诺会成为主角。杰罗姆帮助攻击了哥谭警察局，谋杀了多名警官。

杰罗姆又袭击了慈善晚会，在这里杀死了市长并打算处死布鲁斯·韦恩。然而，盖勒文背叛杰罗姆，通过刺入咽喉杀死了他 。杰罗姆的尸体则被秘密运送到阿卡姆疯人院地下的秘密研究机构印第安山。

第三季，印第安山关停后，杰罗姆的尸体被放置在韦恩企业仓库。而后德怀特和一群杰罗姆的崇拜者将尸体偷出，意图利用雨果·斯特兰奇的技术复活杰罗姆。当德怀特看似失败时，他割下了杰罗姆的脸，意图以此来取代杰罗姆的位置。

然而，杰罗姆的确死而复生了，取回了脸并钉回。为完成杀死布鲁斯·韦恩的任务，他挟持布鲁斯到一处露天马戏场，但警察追击至此且布鲁斯逃出了杰罗姆设置的大炮。布鲁斯与杰罗姆直接交手，取得优势的布鲁斯没有杀杰罗姆，于是他被逮捕并送回阿卡姆。

第四季，杰罗姆与杰维斯·泰奇和乔纳森·克莱恩组队逃出了疯人院。在与戈登的一决胜负期间，他在发誓让哥谭永远混乱后坠落至死 。

同时期还揭示出杰罗姆有一个秘密双胞胎哥哥杰罗麦。在杰罗姆死前，杰罗姆为杰罗麦留下了“礼品盒”。当杰罗麦打开盒子时，他被笑气感染，皮肤变白、嘴唇变红，陷入了疯狂。

⑦ 哥谭里面，小丑杰罗姆说压力面前保持优雅在第几集

第二季第二集

⑧ 哥谭里面经典台词

一个没有所爱的人，就是不会被人抓到把柄的人，一个不会被掌控，背叛的人，不需要对任何人负责！只听自己的！我的面前就是这样的一个人
——爱德华·尼格玛/谜语人

You see,a river cuts through rock, not because of its power, but because its persistence.

Gotham 阿卡姆疯人院Arkham Asylum 韦恩企业Wayne Enterprises 哥谭市警察局GCPD / Gotham City Police Department WXYZ Radio Channel 2 哥谭广播公司GBC / Gotham Broadcasting Company 哥谭公报Gotham Gazette

⑨ 笑口常开杰罗姆,唇红齿白杰罗麦是什么意思

形容一个人的状态。根据相关资料查询显示：笑口常开杰罗姆，唇红齿白杰罗麦是形容一个人的状态。笑口常开杰罗姆，唇红齿白杰罗麦，压力面前保持优雅，自信即巅峰，形容一个人在面对压力的时候充满自信，一点都表示不出来紧张。