㈠ 法國電影《四百下》講述了主角安托萬怎樣的成長經歷
艾菲爾鐵塔在銀幕上搖來晃去，巴黎街頭灰暗的牆壁似乎馬上就要傾倒，凄涼的街景把觀眾帶入一種沉悶的氛圍中。
在巴黎的一所學校里，老師正以填鴨式的教學方法向學生授課，他不但要求同學們死記硬背課文，還強迫他們抄寫黑板上的筆記。稍有不馴，即加以處罰。同學們對此異常反感，他們在下面悄悄地做著各種小動作以示反抗。老師背過臉在黑板上寫字時，他們在下面傳看一張身穿泳裝的女性照片。正當照片傳到安托萬?杜瓦內爾手中時，被老師發現了，他當即被轟出教室。課間休息，老師也不準他和同學們一起到操場上去玩耍，讓他一人留在教室里反省。他不服氣，就在牆上寫了一首諷刺詩。與老師的粗暴行為形成鮮明對照的是學校的門楣上竟醒目地寫著：自由、平等、博愛。
安托萬在學校里受罰，回到家裡也並不輕松，因為他沒有一個溫馨的家庭。他母親是個風流人物，他就是她和別的男人鬼混的結果。懷了安托萬後，他母親曾經想做流產，在祖母的勸說下，才把孩子留下來。迫不得已，她與並不真心相愛的杜瓦內爾先生結了婚。這樣，安托萬的存在就成了她的累贅。安托萬在8歲之前，一直由祖母照管，祖母去世後，母親才不得不把他領回來。繼父待他稍好於母親，但也談不上愛。繼父是個懦夫，對杜瓦內爾太太的放盪行為只能置若罔聞，聽之任之。
安托萬一家三口住在一間非常擁擠、狹小的公寓里，連他做功課用的桌子都沒有，只能擠占飯桌的一角寫作業。晚上睡覺，他也沒有固定的床位，天天打地鋪睡在過道里。母親只要求他得好分數，卻根本不考慮為他創造良好的環境。安托萬放學回家後，首先要承擔生火、倒垃圾、擺盤子等家務，然後才能做功課。他在父母面前，總是面帶懼色，不敢言笑。父母一不在家，他就無拘無束，既敢偷拿家裡的錢，還敢坐在母親的梳妝台前擺弄她的香水和化妝用品。
安托萬和志趣相投的密友雷內都很討厭那個刻板嚴厲的學校。清晨，兩人拿著書包從家裡出來相遇後，商妥一起逃學。他們把書包藏匿起來，就去盡情玩耍：逛街，看電影，到游樂場玩大轉筒。此時，他倆顯得如此自由自在，無憂無慮。可就在他們得意之際，安托萬看到母親正和一個男人在樹下親吻。頓時，他心裡有說不出的苦澀，心慌意亂地躲閃到另一條路上去。
逃學一天，怎樣才能矇混過老師的質詢呢?安托萬回到家後，馬上按照雷內的主意抄寫起請假條來。他模仿母親的筆體一連寫了幾張，都寫不像，只好把這些廢紙揉成一團投到壁爐中燒掉。恰巧父親回來了，當父親問起他今天的學習情況時，他搪塞地說還不錯。接著就去幫助父親做飯。
放盪不羈的母親深更半夜才回家，她踮著腳邁過睡在地板上的安托萬，一進卧室就和父親大吵起來。安托萬佯裝睡覺，耳聞目睹了這一切，心緒十分煩亂。
第二天，安托萬懷著忐忑不安的心情去上學，一進校門，就被老師像貓抓老鼠似的一把抓住，厲聲質問昨天為什麼沒上學?他沒好氣地回答說：「媽媽死了。」
安托萬離家上學後，有個同學受老師之託到家裡詢問安托萬逃學之事。他的父母得知此事後，隨即趕到學校。正在授課的老師一見他母親，不禁大吃一驚，隨後把安托萬所說的謊言和盤托出，並把安托萬叫出教室。他父親不由分說，舉手就向剛剛走到教室門口的安托萬狠狠揍去。安托萬含淚走回教室。
老師、家長的粗暴行為加劇了安托萬的逆反心理。這個桀驁不馴的孩子懷著既悲憤又害怕的心情離家出走了。他一人流落街頭，晚上便棲身在雷內幫他找到的一家印刷廠的角落裡。早上起來，他飢腸轆轆，看到送奶工把牛奶放到別人家門口離去時，就慌慌張張地溜過去，趁四周無人，偷了一瓶奶，匆匆躲到一邊大口大口地喝下去，隨手把奶瓶扔進下水道。他到街頭花壇的淤水中洗了幾下沾上奶跡的手和臉，就上學去了。
當他母親發現他留下的出走信後，十分內疚，來學校找他，並把他領回家，給他洗澡，勸他好好讀書，並許願說，如果得了好分數，就給獎品。
安托萬雖然厭惡課堂學習，卻酷愛巴爾扎克的小說。晚上，當他傾心閱讀巴爾扎克的《上帝研究》一文時，突然產生了一種幻覺：一個臨終老頭站起來，他的臉上閃爍著火的光芒，微微地笑了……第二天的作文課，老師要求同學寫一篇自己親身經歷或目擊的事。他憑著昨天讀書的靈感，寫下《祖父之死》一文。
放學回家後，他發現了一張巴爾扎克的肖像，就小心翼翼地把它別在儲物架的簾上，並在像前點燃一枝蠟燭，以示崇敬。他萬萬沒有料到，在他離去吃飯的一瞬間，蠟燭竟引起了一場大火。他遭到父親的痛斥，這回母親卻採取了迥然不同的態度，她過來勸說，並提議去看電影。
在另一次作文課上，安托萬因抄襲巴爾扎克的作品被老師推出教室，雷內站起來為他辯解，也被強行趕出。
在街上，安托萬告訴雷內說自己不能再回家了，雷內就把他帶到自己家來。雷內的家雖然闊綽，但並不和諧。父母之間從不見面，來去匆匆，只把家當作旅館。雷內也是得不到家庭溫暖的孩子。雷內偷了母親的錢，母親回家取錢，未找到，很不高興地走了。父親來家吃午飯，雷內趁父親不注意，把餐桌上的食品偷了一些給藏在家中的安托萬吃。雷內還故意把鬧鍾撥快，讓父親趕快去上班。接著，他們又到店裡去偷鬧鍾；趁下班之機，到安托萬父親所在的辦公大樓去偷打字機。他們吃力地抱著沉甸甸的打字機在街上尋找買主。因警察的巡視，打字機的交易未能做成，只好物歸原主。不巧的是，他們抱著打字機剛進大樓，就被值班人員抓獲。安托萬的父親得知情況來到大樓後，不問青紅皂白，抓著安托萬的脖領就把他扭送到警察局。經過一番審訊之後，他又坐上帶柵欄的囚車，同妓女和其他成人犯為伍，穿過繁華的巴黎市區，被押送到少管所。
少管所里非人性的教育比學校更是變本加厲。一次，他未等吹哨就先吃飯，看守見狀給了他一耳光。心理分析醫生來訪，他盡管傾吐衷腸，但他未能得到什麼慰藉和幫助。他的好朋友雷內來看他，看守不允許他們見面。他的母親來探監，留下的竟是「我們可以把你領回去，但我們忍受不了鄰居的議論」等冷冰冰的話語。人世間到處沒有溫暖，絕望的安托萬只有逃跑一條路。在足球場上，他乘人不備，偷偷溜掉。他跑向圍牆，從一個洞里鑽出去。他繼續向前跑，穿過樹林，越過田野，滑下陡坡，一直跑到茫茫的大海邊。他中法蹚著海水，浪花拍擊著他的雙腿，他突然轉身向岸邊走來，以一種神秘莫測的面部表情久久地凝視著觀眾。
㈡ 我如何看電影《四百下》
遼闊的大海在他眼前鋪展開來，安托萬繼續跑過沙灘，又踏進了海水。遠處的海浪慢慢地壓了過來，這時的他突然轉身向岸邊走來，茫然地望著前方……
對於法國著名導演特呂弗，我們中國觀眾最為熟悉的恐怕還是他在晚年拍攝的《最後一班地鐵》。這部影片當年在中國曾廣為放映，我們對它所表現的在嚴酷現實中的浪漫愛情和人性的尊嚴，巧妙的「戲中戲」結構，以及對男女主人公的出色表演，恐怕還記憶猶新。
特呂弗主張拍攝「作者電影」。他於1954年在《電影手冊》上發表的著名文章《法國電影的某種傾向》被稱為「新浪潮」的宣言書。他把矛頭直接指向「優質電影傳統」，並極力提倡「作者電影」。他指出：「在我看來，『明天的電影』較之小說更具有個性，如同一種信仰或一本日記那樣，是屬於個人和自傳性質的。」而《四百下》正是特呂弗理論主張的最佳體現。
影片《四百下》帶有特呂弗自傳的性質。特呂弗少年時的家庭及經歷與影片主人公安托萬極為相似。他因為經常逃學和離家出走，被父親送到警察局。正是法國著名電影理論家安德烈·巴贊把他從少兒管教所里解救出來，並引導他走上了電影之路。也正因如此，特呂弗差不多與巴贊建立了情同父子的關系。作為處女作的《四百下》的片頭就打上了「獻給巴贊」的字幕。影片以特呂弗自己少年時期的坎坷經歷為原型，通過平凡的日常生活和非戲劇化的、傾向於寫實性的敘事手法，步步深入地展現了小主人公孤獨、敏感、苦悶、叛逆的內心世界。
影片主人公有明顯的現代主義意味，顯然是一個現代主義文學藝術畫廊中極為典型的「孤獨者」、「多餘人」或「局外人」的形象。他的孤獨、叛逆、冷漠，都是現代主義毫無疑問的標記。影片雖然是以生活流和紀實性的手法把鏡頭對准一個尚不是十分成熟的少年，但因為由點到面地探討了一些具有社會普遍性和人性的普遍性的問題，如兩代人的隔閡問題、成年人對未成年人的專橫冷漠、人與人之間的難以溝通、以教育體制為代表的成年社會對青少年的壓抑和專橫，因而使表現主題具有一定的超越性和普遍性，能引起觀眾的共鳴。片名所謂的「四百下」是法國的一句俚語，意即胡作非為、無事生非、到處亂跑等，據說也是法國人用來在憤怒時表示抗議的口頭語。特呂弗用這樣的片名無疑表達了對社會的抗議和批判。
在藝術手法上，影片大量採用實景拍攝與自然光照明，紀實感很強。非職業演員的出演也增強了紀實效果。為了進一步增強影片的真實性，影片還使用了大量的長鏡頭拍攝。尤其是安托萬出逃後在海邊奔跑的一段，攝影機從球場開始，一直在側面跟拍。孤獨的小安托萬沖出足球場，穿過田野，跑過叢林，來到無疑象徵著自由的大海邊。他向大海跑去，但走投無路，海水又迫使他不得不回頭。轉過身來走向岸邊時，緊跟著安托萬、但原來一直是遠景鏡頭拍攝的攝影機突然一直向他推去並成為定格——影片到此結束。而小安托萬瞪著大眼睛、似乎在乞求著理解和寬容的面部大特寫，給觀眾留下了深刻難忘的印象，彷彿餘音裊裊，不絕如縷。
影片的對白非常精練，很多戲幾乎沒有對白而完全通過視覺畫面來敘事、抒情和表意，以至於有些評論家說《四百下》近乎「半默片」。這無疑更接近電影以影像為本體的本質。同時，導演也並沒有完全地純粹客觀，他毫不掩蔽攝影機的存在，活動攝影與靜止鏡頭的交替也形成了影片獨特的敘事張力。
（陳旭光）